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כצרנטקיץ רעדנעך 


(כמקום א הק דמ ה) 


װאַס איז אַ פאָרװאָרט ? איך פארשטײ, אז א פאָרװאָרט איז א רעדע, 
א מין דרשה, װאָס דער שרייבער ,רעדט* עס אריין אין בוך -- און די לייע- 
נער לײענען עס ארויס, -- אַָבער רופן רופט מען עס פאָררעדע, פאַרװאָרט. 


היות איך בין א שװאַכער בעלידרשן, װעל איך דעריבער קיין פאָררעדעס 
ניט געבן. דאָס אַרטיקל דאַ, װאָס איך גיב במקום א פאַרװאָרט אי.נ. ;כ'בין ניט 
קיין רעדנער", װעט דעם חשובן לײענער באװײזן, אז קיין רעדנער בין איך 
ניט. כ'װעל זיין אָפּנהאַרציק און זאָגן, אז ניט נאָר קיין רעדנער בין אֹיך ניט, 
נאַר איך האַלט זיך אפילו אויך פאַר קיין שרײבער ניט... 


/איך װיל אייך שוין דאָ אויפקלערן, אז איך בין ניט קיין רעדנער, כ'בין עס ניט. 
כ'בין עס קײינמאָל ניט געװען און האָב עס ניט בדעה צו זיין. : 

ריידן איז א טאַלענט, א טאַלענט װאָס ניט אלע האָבן עס, און איך --- אװדאי ניט !... 

פאַראַן רעדנער װאָס הייבן אָן זייערע רעדעס קאַלט, אָבער ביים ריידן צעװארעמען 
זי זיך און פאַרענדיקן -- הייס. פאראן װידער רעדנער װאָס הייבן אָן זייערע רעדעס הייס, 
אָבער פארענדיקן קאַלט, מען טראָגט זיי,נעבעך, ארויס פון זאַל ק א ל ט צ... 

איך הייב ניט אָן הייס און ניט קאַלט, בכלל הייבט זיך ביי מיר ניט אָן +.. 

פאראן פיל װאָס זיינען ניט קיין רעדנער, און פון דעסטװעגן ריידן זיי. איך אָבער 
בין ניט דרייסט דערצו, אן אומגליק מיט מיר -- כ'קאָן ניט עפענען ס'מויל. אז איך עפן 
שוין אַמאָל דאָס מויל, איז עס נאָר פאר מיין צייךדאָקטער... 

איך שטעל זיך פאָר, אז דער װאָס האָט אױיסגעטראַכט צו האַלטן רעדעס, האָט גע 
מוזט זיין א גרויסער נודניק. אָבער נישקשה, מען קאָן אויך זיין א גרויסער נודניק, 
װען מען לייענט א רעדע... 

מען זאָגט, אז די קונסט פון ריידן גייט איבער בירושה פון עלטערן צו קינדער, 
פּונקט װי עס גייט איבער א גוטע ירושה, אָדער א גוטע קרענק... 

נאָר אזוי װי מיינע עלטערן זיינען קיינמאָל קיין רעדנער ניט געװען, איז דעריבער 
צו מיר ניט איבערגעגאנגען די רייד-ירושה, עס איז נישטאָ דערפון װאָס צו ריידן ... 

מיין פאָטער כידוע איז פון אלע זיינע יאָרן געװען א שטילער, א שװייגנדיקער, האָט 
װײיניק גערעדט, געװען א גרויסער קמצן אויפן לשון. אויך מיין מוטער איז געװען א קנאַפּע 
רעדנערין. אַנשטאָט ריידן האָט זי ליב געהאַט צו לייענען. זי האָט געלייענט ביכער, ראָמאַ- 
נען, צייטונגען, פּלאַקאַטן -- אלץ. זי האָט געלייענט פאר זיך און מיט איר לייענען קיינעם 
ניט גענודזיעט, ניט װי איך ... 


10 ה ע רש שי של ער 

איז װי איר זעט, איז מיין מאַמע געװען א לייענערקע, זי האָט געלייענט בריח פאר 
שכנים װאָס האבן באקומען פון אױיסלאַנד, געלייענט די צאינה-וראינה, געלייענט קריאת-"שמע, 
אָבער קיין רעדנערקע איז זי קיינמאָל ניט געװען. דאָס איינציקע װאָס איך געדענק, װאָס 
מיין מוטער האָט גערעדט, איז געװען צום טאַטן מיינעם -- געלט... 

אויך מיינע שװעסטערס און ברידער זיינען געװען קנאַפּע רעדנער, זיינען געװען 
זייער באַשײדן מיטן װאָרט, און אז זיי האָבן שוין אַמאָל געעפנט די מיילער, איז עס געװען 
נאָר דאַן, װען זיי האָבן געװאָלט גענעצן... 

כ'האָב געהאַט אן אָנקל איז ער אויך געװען א גרויסער שװייגער. זיין מאַטאָ איז 
געװען : , שװייגן איז גאָלד", דאַכט זיך, אז דאָס איז געװען דאס איינציקע גאָלד, װאָס מיין 
אָנקל האָט פארמעגט ... 

א קוזין האָב איך געהאַט, איז ער יאָ געװען א שטיקל מומחה אויף רײדן, ער האָט 
געהאַט א געשליפן צינגל, געריסן זיך צו טריבונעס ריידן. ס'האָט אמאָל פּאַסירט, אז מיין 
קוזין האָט ביי אונדז אין שטאָט אויפן מארק- פּלאַץ גערעדט, געגעבן א דרשה, האָט אָבער 
זיין ריידן ניט שונא"חן געװען ביי דער פּאָליצײ, האָט מען אים דערפאר פארשפּאַרט אין 
חדי-גדיא, װו ער האָט זיך אָפּגערוט אײיניקע חדשים... אז מײן קזין איז ארויס 
אויף דער פריי, איז ער שוין געװען אויס רעדנער, האָט פארלאָרן דעם מוט צו ריידן. ער 
איז געװאָרן א שװייגער -- צוגעפּאַסט זיך צו דער משפּחה אונדזערער... 

נאָך א קוזין מיט א לייבלעכע קוזינע האָב איך געהאַט, זיינען זי געװען די אמתע 
שװייגער. האָבן גאָרניט געװאָלט ריידן, פאר קיין מיליאָן א װאָרט האט מען פון זי ניט 
געקאנט ארויסקריגן, זיי זיינען געװען פון דער נאַטור שװייגנדיקע, כמעט פון געבאָרדאָן 
-- שטומע, נעבעך... ' 

איז דעריבער ניט קיין װונדער, פארװאָס איך בין ניט קיין רעדנער, ס'איז אזא משפּחה" 
פעלער... א פעלער פון װאָס איך לייד פיל, אָבער װען איך זאָל ניט האָבן אָט דעם פעלער 
און גערעדט, װאָלט איר, מיגלעך, מער געליטן... 

עס איז אינטערעסאַנט, אז װען מען בעט מיך ריידן, װער איך ממש א טויטער, אלע 
אברים שטאַרבן מיר אָפּ און דער ערשטער קרבן -- איז מיין צונג ... 

איך בין מקנא מענטשן װאָס האָבן טאַלענט און קאָנען ריידן, ריידן אפילו אומגעבעטן, 
אָבער דאס רוב זיינען אזעלכע רעדנער געבעטענע : -- מען בעט זײי, אז זיי זאָלן אויפהערן 
רײדן..: 

איך האָב א חשד, אז אויב כ'זאָל נאָך אביסל װייטער ציען מיין שמועס דאָ, װעט מען 
מיך באַלד צורעכענען צו יענער קאַטעגאָריע רעדנער, האַלט איך דעריבער, אז אנשטאָט 
האלטן א רעדע -- צו האלטן געשלאָסן סימויל ... 


א ידש בוך 


דאָס אָנשרײיבן א יידיש-בוך איז אפשר ניט אזוי שװוער, װי עס ארויס- 
געבן, און נאָך ערגער איז מיטן פארשפּרייטן. . . פארקויפן א יידיש-בוך אין 
דער גאָלדענער אַפדיקע קומט אָן מיט שפיכת-דמים, מיט גרינע ווערים, גרי- 
זאָטע און מיט א סך פארדרוסן... 


אין דער אמתן געזאָגט זיינען אַפריקאַנער יידן גרויסע קויפערס, גוטע 
קאָנסומענטן : זיי קויפן, קויפן לייכט און אלץ. קויפן ,שערס", דימענטן, גאָלד, 
פּלעצער, וויליעס, געביידעס, פאַבריקן, לאָטעריע-צעטלען, פוטערס --- מיט איין 
װאָרט --- אלץ, נאָר ניט קיין ביכער קויפן זיי, נאָך דערצו יידישע ביכער.. . 

מען איז ניט קארג פאר אלע לוקסוסן, פאר וװױלטאָגן,. פאר געמבלע- 
רייען, פאר צירונגען, אױטאָס, פּיאַנאָס, האָלידײס, רייזעס אין אױסלאַנד -- 
אויף דעם אלעם איז מען זייער מילד, מען איז נאָר זייער קאַרג, קמצנים צו 
קויפן א יידיש-בוך.. . 

מען איז ניט קאַרג איינצואָרדענען פיינע פּאַרטיעס, ;קאָקטײילס", , גיימס" 
און אנדערע פארוויילונגען. מען שטעלט זיך שיין, מען באוייזט, אז געלט 
האָט קיין ווערט ניט, אָבער גאָר אנדערש ווייזן זיך ארויס די זעלבע יידן, ווען 
עס קומט צו א יידיש בוך, ווען מען באָט זְיִי אָן א בוך קויפן. 

װאָס אַן אמת זיינען אַפּריקאַנער יידן גוט-הארציקע, גיבן צדקה פאר 
שוהלן און, להבדיל, פאַר קלויסטערס... זאָגן ניט אָפּ קיין יידישן משולח, 
א רב און ,להבדיל, א גלח, האָבן גוטע װאַרעמע הערצער אונדזערע יידן. נאָר 
קויפן א יידיש-בוך װערן זיי אייזיקאלטע, עס װערט פארפראָרן זייער גוט- 
הארציקייט, פּונקט וי זיי װאָלטן זיך געפונען אינעם קאַלטן סיביר, און ניט 
אין דער טראָפּישער אַפריקע... 

אז א יידישער שרייבער גורט אָן זיינע לענדן און גיט ארויס אמאָל אין 
א יובל, מיט גרויסע צרות און מאַטערניש, א יידיש-בוך, שטעלט זיך די האַרבע 
קשיה --- װו זאָל ער דאָס פארשפּרייטן ? ס'איז נאָך א גליק װאָס מיר האָבן 
דאָ יידישע בוך"געשעפטן, טראָגט מען דאָרט אוועק א ביסל ביכער, אפשר 
וועט זיך עמעצער אויף זיי מרחם זיין.., 
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די בוך'הענדלער ביי אונדז זיינען גוטע יידן, נעמען זיי א ביסל ביכער 
און זאָגן צו טאָן זייער ‏ ,/בעסט" פאר די דרייסיק פּראָצענט קאָמישאָן. נעמט 
דער שרייבער און טיילט איין זיינע ביכער צווישן די בוך:הענדלער, גיט יעדן 
זיין חלק ביכער --- און ווארט, ווארט, אז זיי זאָלן זיי פארקויפן. 

גייט אוועק א װאָך און צוויי, א חודש און מער -- און די בוך-הענדלער 
ענטפערן דעם שרייבער ביי יעדעס מאָל קומען, אז די ביכער זיינע גייען ניט, 
יידן קויפן ניט, עס זיינען פאַראַן בעסערע זאַכן צו קויפן, וי יידישע ביכער.. . 

עצהט א צווייטער יידישער שרייבער, װאָס האָט מער געניטקייט צו 
פארשפּרייטן א יידיש-בוך אין אפריקע, װאָס האָט זיך אויף דעם געביט שוין 
לאַנג אויסגעגרינט און ווייסט דעם סוד פונעם ביכער-מאַרק דאָ. זאָגט ער 
יענעם, אז ער זאָל אָפּנעמען די ביכער פון די בוך-הענדלער, זיי װעלן קיינמאָל 
ניט פארקויפן! זאָל ער נעמען די ביכער און זיך מטריח זיין מיט זיי גיין 
איבער די יידישע הייזער, קלאַפּן אין די טירן און מיט כוח אריינשטופּן, אנדערש 
וועט ער ניט פארקויפן קיין איין איינציקן בוך זיינעם, 

| עס איז טאַקע א פיינע עצה, אָבער ניט אלע קאָנען איר אָננעמען, ווייל 

ניט אלע יידישע שרייבער זיינען פעאיק גיין איבער די הייזער. אפריקע איז 
א גרויס לאַנד מיט ווייניק יידן. אגב, זיינען דאָ פאראן א הונדערט טויזנט 
יידן, כן ירבו, אָבער גאָר א קליינע צאָל פון זיי האָבן אן אינטערעס פאר יידיש, 
פאר א יידיש-בוך. איז דעריבער ניט אזוי לייכט יענע יידן אויפצוזוכן... 
בלויז יאָהאַנעסבוֹרג מיט אירע פאָרשטעט ;באַאַרבעטן", איז גאָר ניט קיין לייכ- 
טע מלאכה, בפרט נאָך, ווען א סך גיבן זיך ניט אָן אלס יידן, באהאלטן זיך, 
אָדער זאָגן, אז יידיש געהערט זיך ניט אָן מיט זיי, זיי ריידן ניט קיין יידיש און 
לייענען ניט קיין יידישע ביכער. 

אין אזא לאַגע איז דאָס גיין איבער יידישע הייזער אן ארױיסגעװואָרפענע 
ארבעט. עס האָט זיך ארויסגעוויזן, אז ניט נאָר איז די אַרבעט אן ארויסגע- 
װאָרפענע, נאָר אויך דער פארקויפער... אאָ, דער פארקויפער פון יידישע 
ביכער, ווערט אויך אמאָל ארױיסגעװאָרפן פון יידישע הייזער... 

עס זיינען אָבער פאַראַן פארעקשנטע שרייבער-פארקויפער װאָס װוערן 
ניט מיד, שטייען ניט אָפּ, שרעקן זיך ניט... 

אָבער ניט אלע שרייבער האָבן געדולד מיט געזונטע פיס און כוחות 
גיין איבער די הייזער מיט זייער פּעקל ביכער. היות מען קוקט דאָך אויס 
כעני בפּתח, דערנידעריקט און קליין, -- איז מען געװאָרן קליגער, מען 
שרייבט וייניקער, מען גיט ניט ארויס קיין ביכער --- און אויס, א סוף צו אלע 
צרות און פארדרוסן... זיינען דאָך אָבער דאָ שרייבער, עקשנים װאָס ווילן 
מיט גװאַלד ארײינשטופּן דאָס יידישע װאָרט, א יידיש בוך, װאָס זשע טוען זיי ? 
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זיי טוען אָט װאָס, יענע שרייבער. זיי נעמען ארויס יידישע נעמען מיט 
יידישע אַדרעסן פון די טעלעפאָן און אדרעסן-ביכער און שיקן זייערע ביכער. 

איז טאַקע געװאָרן א מאָדע ביי אונדז, אז א יידישער שרייבער גיט 
ארויס א בוך, דאַרף ער שוין ניט קיין פארקויפער, קיין בֿוך-הענדלער -- ער 
דאַרף נאָר דעם טעלעפאָן און אַדרעסן-בוך... ער קאָן איצט רואיק זיצן אין 
שטוב, פארשפּאָרט אויסגעריסן צו װוערן מיט די טראַמװײען און ,באַסעס", 
פאַרשפּאָרט ברעכן די פיס און אָנריידן זיך. ער פּאַקט איין זיינע ביכער, שרייבט 
ארויף דעם אדרעס, קלעפּט אָן א פּאָסט-מאַרקע און ווינטשט צו זיין בוך 
א צאתך לשלום --- און עס איז אלץ גוט און װויל... ער דארף נאָך װאַרטן 
אויף די רעזולטאַטן, אויף קליין-געלט... 

און די רעזולטאַטן זיינען אזעלכע: יידן דערהאַלטן די געשיקטע ביכער. 
יענע יידן װאָס לייענען יידיש, עפענען זיי די ביכער, קוקן א ביסל אין זיי, זאָגן 
ארויס מבינות, -- און שיקן אֶפּ מיטן צושריפט: ,געליענט איער בוך, 
א דאַנק". 

אנדערע יידן עפענען אויף אזא בוך און דערזעען יידישע אותיות, מאַכן 
זיי עס גיך צו, שפּרינגען דערפון אָפּ, וי זיי װאָלטן אָנגערירט חזיר, א גנבה, 
אָדער א דונער װאָלט זיי געטראָפן.. . פּאַקן זיי עס צוריק גיך איין און שיקן 
עס אָפּ... 

פאראן ווידער אנדערע יידן ביי אונדז, אז זיי באקומען צוגעשיקט א בוך, 
מאַכן זיי זיך ניט' װיסנדיק, פארשווייגן דעם גאַנצן עסק. ניט זיי לייענעף 
ניט זיי צאָלן --- און ניט זיי שיקן אָפּ.. . 

פאראן אָבער יידן װאָס האָבן ניט קיין האַרץ צו נעמען א בוך פון 
אַן אָרעמען שרייבער, שיקן זיי עס אים צוריק. אָבער קיין פּאָסט-הוצאות 
ועלן זיי ניט צאָלן. ..  .‏ דער שרייבער באקומט צוריק דאָס בוך, װאָס ער האָט 
ארויסגעשיקט מיט ציטערדיקע הענט און מיט א צאַפּלדיק האַרץ פון בטחון 
און האָפענונג. זיין בלוט און שווייס קומט אים אָן צוריק מיט אַן אומעטיקן 
פּנים, פאַרענדערט, פארשמוציקט, צעקנייטשט און מיט פלעקן פון פיש-יויך 
און צימעס... דאָס ערגסטע נאָך איז, ווען ער דארף נאָך צוצאָלן טאָפּעלע 
פּאָסט-הוצאות .. . א 

פאראן אויך יידן װאָס האַלטן זיך פאר קולטור-טוער, זיינען אין די 
פעדערן און בלאָזן זיך, מאַכן טרעװאָגע, אז די יידישע קולטור קאָסט זיי אָפּ 
קורח'ס אוצרות. אז עס קומט אָבער קויפן א יידיש בוך, ווייזן זיי זיך ארויס 
זייער אָרעם, נעבעכדיק און קליין, זיי קויפן ניט קיין ביכער, און אז עס ;גליקט" 
און יענע קויפן שוין, איז די צרה, זיי ווילן קיינמאָל ניט באַצאָלן... 

ס'איז אינטערעסאַנט, אויף אן אָװנט װאָס די קולטור-פעדעראציע ביי 
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אונדז האָט איינגעאָרדענט פאַר מיר און מיין בוך, האָט איינער א ייד, א קולטור- 
טוער, גענומען איינטייל אינעם אָװנט, געלייענט א ספּעציעלע שאַפונג געוויד- 
מעט דעם אָװונט, און אויף א הומאָריסטישן אופן געגעבן אָנצוהערן, אז מיין בוך 
האָט אים געקאָסט א ;גינע* (א פונט מיט א שילינג) וועלנדיק דערמיט ווייזן, 
אז ער איז א מילדער ייד און האָט באַציאונג צו א יידישן שרייבער און אינטע- 
רעס פאר א יידיש בוך -- אָבער דער אמת איז געווען, אז מיט א פּאָר טעג 
שפּעטער האָט יענער קולטור-מענטש אָפּגעשיקט ס'בוך, אָן א װאָרט און 
אָן א פּעני... 


ניט אלע יידן שיקן אָפּ די ביכער מיט דער פּאָסט, פאראן אַזעלכע װאָס 
זיינען ניט נאָר קארג קויפן א בוך, נאָר אויך קאַרג אויף פּאָסט-מאַרקעס, נעמען 
יענע און ברענגען אליין אָפּ. ס'איז ניט קיין שא אז יידן ווילן זיך איי- 
שפּאָרן א פּאָר פּעניס... 

ברענגט מיר א ייד צוריק א בוך און טוט עס א שמיץ מיר: נאַט אייך 
אייער בוך !* --- בייזערט ער זיך -- ,כ'לייען ניט קיין יידישע ביכער און שיקט 
מיר מער ניט זיי!" 

א צווייטער ייד האָט צוריקגעברענגט מיין בוך און צו מיר זיך אָפּגערופן : 

,איר האָט דאָך מיך מיט אייער בוך פאַרשעמט פאר ווייב און קינדער, 
פאר שניר און איידעמס. איר זייט ניט קיין שרייבֿער, נאָר א גרינער, א גרינע 
חיה זייט איר ! ס'געהערט, יידישע ביכער וויל ער מען זאָל קויפן, גאָר יידישע 
ביכער! הי" 


א דריטער ייד, א שטיקל גבאי פון א קאָנגרעגיישן, האָט צוריקגעבראכט 
דאָס בוך און זיך פאר מיר פארענטפערט, אז ער לייענט ניט קיין ,זשאַרגאָן", 
די יידישע אותיות זיינען אים פרעמד. עס איז גענוג, אז עֶר לייענט די היגע 
ענגלישע ,פּייפּערס"... 

נאָך א ייד האָט מיר אָפּגעברענגט דאָס בוך און צו מיר געזאָגט : ענעמט 
אייך צוריק אייער בוך, ס'איז א פּוסטע מעשה, ס'איז ניט וויכטיק ! ניטאָ דאָרט 
קיין איין שטיקל אינטערעסאנטע נייעס, ניט קיין עקסעדענט, קיין רויב-אָנפּאַל, 
קיין אומגליק, גנבה, פארגוואלדיקונג-אַקט, -- גאָרניט! איז צו װאָס דאַרף 
איך אַזאַ בוך ? פאר צוויי פּעניס קויף איך א צייטונג, האָב איך אלע נייעס 
מיט אלע אומגליקן!... 

אנדערע האָבן אָפּגעשיקט דאָס בוך דערקלערנדיק, אז זיי קאָנען ניט 
לייענען קיין יידיש, די יידישע שפּראַך איז זיי פרעמד, איך זאָל זיי פארגעבן. 
איצט ווייס איך שוין, אין דער צוקונפט, אז איך װעל שיקן א ייד א בוך, װעל 
איך מיטשיקן א מלמד... 
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איינער א ייד האָט מיר געלאָזט װידער וויסן, אז איך זאָל קומען אָפּנעמען 
דאָס בוך. ער איז ניט קיינעמס משרת --- און אז איך װעל ניט קומען עס נעמען, 
איז ער ניט פאראנטװאָרטלעך פארן בוך -- און קומען זאָל איך נאָר אין באַ- 
שטימטע שעהן... 

א ייד װאָס האַנדלט מיט פרוכטן און גרינװאַרג האָט מיר געשריבן 
א בריוול פול מיט ,קאָמפּלימענטן*. ער איז זייער צופרידן, װאָס איך האָב אים 
געשיקט מיין בוך, עס איז זייער פרוכטבאַר. נאָר א גרינער בין איך, אויב איך 
חלום, אז ער װעט דערפאַר באַצאָלן.. . 

צום סוף ווילט זיך אויך זאָגן א גוט װאָרט, עס מוז געזאָגט ווערן, אז עס 
געפינען זיך דאָ אויך גוטע יידן, טייערע יידן װאָס רופן זיך אָפּ מיט גרויסער 
פארשטענדעניש פאר א יידישן שרייבער און זיינס א בוך. א שאָד נאָר װאָס 
זייער צאָל איז ניט גרויס, אָבער צום גוטן און מיט גרויסער ליבשאַפט דארפן 
יענע גוטע יידן דערמאָנט װוערן, װאָס א דאַנק זיי װערט ניט אױסגעלאָשן דער 
יידישער פונק אינעם אַפּריקאַנער מדבר. הלוואי יענע יידן זאָלן זיך מערן! 
א דאַנק זי וועט דאָס יידישע בוך און יידיש-קולטורעלע לעבן האָבן דאָ א קיום ! 


וי אַזױי יידן ריידן יידיש 


די ערשטע רעדע, גערעדט אויף א ,ריינעם? יידיש, האָב איך געהערט 
אין יאָהאַנעסבורג, מיט א סך יאָרן צוריק. ס'איז געוען א ;,ספּיטש" פון 
אַ טשערמאַן פון אַ פּראָמינענטער יידישער סאָסייטי דאָ. האָט ער אוועקגע- 
ספּיטשעװעט מיט אַ , ליידיס ענד דזשענטלמען" א גאַנצן אָװנט, א ,רעדע" 
װאָס האָט גענומען שטיקן אין יידישע העלדזער... 

פון דעמאָלט אָן, שוין קרוב א צװאַנציק יאָר, האָב איך ניט אויפגעהערט 
צו הערן א פאַרענגלישטן יידיש, װאָס יידן ריידן דאָ, אין זייערע היימען, אין 
גאַס, אין געזעלשאַפטן, אין שוהל, אויפן בית-עולם, אויף חתונות, אויף בריתץ 
און ביי אנדערע געלעגנהייטן. 

כאַפּט טאַקע אָן א חלשות צו הערן, וי יידן ביי אונדז הרגענען און קוי- 
לענען אַװעק די יידישע שפּראַך, דאָס יידישע װאָרט, יידיש-לשון. אינגאַנצן 
האָבן זיך יידן ניט אַסימילירט, האָבן זיי פארקאָכט א קאַשע: ענגליש-ייריש, 
יידיש-ענגליש -- א צונויפמיש פון ביידע לשונות. 

די מיש-מאַש-שפּראַך פון ענגליש-יידיש, יידיש-ענגליש, װאָס ייִדן ביי 
אונדז באנוצן, רופט אָפּט ארויס געלעכטער, א. געלעכטער װאָס װייטאָגט. די 
קינדער לאַכן פון זייערע עלטערן, וי אזוי זיי ריידן ,ענגליש", װאָס איז חצי- 
יידיש, אָבער טאַטע-מאַמע מיינען, אז זיי ריידן שוין א פּערפעקטן ענגליש... 

א יידישע מאַמע רופט זיך אָפּ אין ,ענגליש" צו איר זונעלע: ,איזילע, 
פּליז טעל" דעם טאַטן, ;טו העוו ברעקפעסט !* נו, ,דאָנט ועיסט טאַים", רוף 
דעם ,דעדי" ! איך מוז מאַכן ,לאָונטש* גרייט, מיר האָבן דאָך ,פּיפּל פאָר 
לאָונטש !*... 

און אָט רעדט א יידישע פרוי צו איר אַלטן טאַטן, אין א ,ריינעם" 
יידיש : -- ,דעדי" גיי אריבער צום , בוטשער" -- מיסטער גאַנץ, און ,, גיוו הים 
דהיס מעסעדזש", ער זאָל מיר , דעליווערן" דעם ;אָרדער", און זאָג אים, 
אז ער זאָל ניט פאַרגעסן אוועקצולייגן צוויי ,,טוירקעס" פאַרן ,וויק-ענד", ער 
זאָל מיך ניט ;דיסאַפּאָינטן?, וי ,לאַסט וויק". ,יעס, דעדי", אין ,װאָן וועי", גי 
אריין אין ,דרײפּערי-שאָפּ* און קויף מיר צוויי ;יאַרד לינען" און א ,פער 
סאָקס" פאר מייקלען, ,סיז פייף !..,* 

און א צווייטע יידישע פרוי, זאָגט צו איר מאַן אזוי אין ;יידיש" : ,בּאַרנע, 
גאָו דאַונסטעירז* צום ;נייבאָר* און ברענג דאָס קינד. ער װעט נאָך ;קעטשן 
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א קאָלד". נו, גי שוין, װעסט זיך מאַכן שפּעטער דעם ,שייוו!" דו האָסט 
,פּלענטי אָװו טאַים*" מיטן ,שייוו". ,האַררי אַפּ", גיי ברענג דאָס קינד, ס'איז 
דאָך א ,, מיזריבּל" װעטער!. 

און א יידישער מאַן רעדט אויף ,יידיש* און רופט זיך אָפּ צו זיין פרוי : 
,רייטשעל, והער איז מיין מאָרנינג גאַון 7* יעדן טאָג מוז איך אים זוכן! 
;נעקסט-טאַים? לאָז אים ,נעקסט" צו מיין בעט, אויפן ,/טשער". -- און מיט 
מיינע ,,סליפּערס* מוז איך אויך ,עווערי מאָרנינג" וערן , בּיזיי. מאַך מיר 
,;קוויק ברעקפעסט", איך האָב צו ;אַטענדן* פיל ,ביזנעס". איך מוז נאָך לויפן 
אויפן , סטיישאָן* אָפּנעמען דעם , בעגעזש", און ,האַף פּאַסט טען" האָב איך 
אן אַ ,פּאָינטמענט* מיטן ,לאָיער !* 

און אָט ריידן צווישן זיך צוויי יידן : װאָס מאַכט מען ? ,האַו דו יו דו ?* 
;האַו. איז יו ניו ביזנעס ?2 עפּעס א גוטער ;ספּאָט*"? ;אַי סאָלד מיי ביזנעס", 
עס האָט ניט געצאָלט זיך, געהאַט ,האַי רענט", נו, האָב איך געפּאַקט א גוטן 
,בּייער", ער האָט איבערגענומען דעם ;סטאָק* מיט די ,פיקטשורס", נאָך 
געגעבן מיר א גוטן , גודוויל". /אַי גאָד נאַטהינג טו װאָרי*! 

און אָט ריידן צוויי יידישע פרויען צווישן זיך: װאָס מאכט מען, /מיסעס" 

הערינג? געהאַט א ,נייס האָלידעי? האַו װאָז דהי װעטער ? לאַסט מאָונט" 
בין איך געווען אין דערבן, געהאַט א ;פּור האָלידעי". דער , טײבּל אין האָטעל 
איז געווען ;װוערי פּור?. נאָר ,פיש ענד עגס, סטעיג ענד עגס!* א גאנצן טאָג 
;עגס ענד עגס! איך בין געװאָרן ,פעד אַפּ", און די ,, סי* איז געווען ,ראַף", 
;נאָדמאָר דערבן !* 

און אויף פאַרזאַמלונגען, באַריכטן פון פילאַנטראָפּישע אינסטיטוציעס 
און אנדערע, הערט מען דעם ,טשערמאַן*, דעם ,טרעזשורער" און , קאָמיטי- 
מעמבערס" ריידן א ,יידיש" װאָרט רירט זיך ניט אָן דעם ;ליידיס ענד דזשענטל- 
מען* און מען רופט דעם ,פּאַבליק* צו האָבן , פּיישאנס", צו זיצן אויף די 
,טשערס". דער ,האָנאָראַריסעקרעטאַרי* גייט פאָרלייענען די ,מינוטס". עס 
קומען פאָר ,;דיסקאַשנס", און דער ,טשערמאַן* רופט צו ;אָרדער", ער האָט 
זייער ,, אימפּאָרטנס* צו זאָגן... 


און אין די שוהלן, בתי-מדרשים, אז גאָט העלפט שוין און אונדזערע 
רבנים, גבאים און ,רעוורענדס" באוויליקן צו ריידן זייערע דרשות אויף 
יידיש, װאָס דאָס איז א זעלטנהייט, -- איז דער רעזולטאַט אזעלכער: די 
דרשות קומען ארויס, ניט ערגער און ניט בעסער, װי אלע אנדערע רעדעס און 
דרשות ביי אונדז, װאָס זיינען, וי שוין געזאָגט דאָ, א געמיש פון יידיש-ענגליש, 
ענגליש-יידיש... 
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ניט געקוקט אויף דעם אַלעם, מאַכט מען ,ספּיטשעס* צו די ,, מעמבערס* 
מיט אַפּילס* מיט ,פּרייערס* מיט ,סערמאָנס* מיט ,פּאַרטיס* און ,געימס". 
מען מאַכט ,קאָלעקשנס" מיט ,עלעקשאָנס". יידן פּראַװען דאָ ,וועדינגס", 
,אינגיידזשמענטס", , בּירדעי- פּאַרטיס* און , פיונעראלס". מען מאַכט ,וי" 
זיטס", ,האָלידעיס*, , קאָקטיילס*, ,אפטערנון-טי'ס* -- און עס איז ,אָקעי*... 

און אזוי לעבן זיך אויס אַפריקאַנער יידן -- ,יידישלעך* און אזוי ריידן 
זי איידיש".. . 


קישטרר ש-חים אי דרומסאַפריקע 


אין דרום-אפריקע קומען, ברוך השם, פאָר פיל קאַמפּיינס, אקציעס און 
זאַמלונגען פון יעדן סאָרט און מין --- און טאַקע איטלעך טאָג. אז עס גייט 
אוועק א טאָג אָן א זאַמלונג, לאנגװוייליקן זיך שוין אַפּריקאַנער יידן. 

מיט א צייט צוריק איז דאָ געווען אַן אַקציע, דער קאַמפּיין פאר דער 
יידישער ענציקלאָפּעדיע און פארן ,ײיװואָ?: צוויי וויכטיקע און חשובע קול- 
טוריאינסטיטוציעס, װאָס זיינען א גרויסער כבוד און שטאָלץ פאר יידן. 

ווען עס האָט זיך אָנגעהױבן דער דערמאָנטער קאַמפּיין, זיינען פאר דעם 
צוועק ארויסגעגאַנגען די זאַמלער, צוזאַמען מיט די חשובע שליחים, װאָס זיינען 
ספּעציעל געקומען אַזש פון די ווייטע לענדער. מען איז געגאַנגען נאָר צו אָנ" 
געוויזענע פאַרמעגלעכע יידן, אָלרײטניקעס, װאָס קאָנען געבן א פיינע מטבע. 
אויך איז מען געגאַנגען צו אַזעלכע, װאָס האָבן א שטיקל חוש און פארשטענד- 
ניש פאר יידישע קולטור-אינסטיטוציעס. 

זיינען די געסט, די שליחים פון ,ייוואָי און דער יידישער ענציקלאָפּע- 
דיע, געקומען אין יידישע הייזער, אין וואַרעמע היימען און האָבן אויפגעקלערט 
וועגן דער שליחות זייערער, וועגן דער וויכטיקייט פון ,ייװואָ* און יידישער 
ענציקלאָפּעדיע, און יידן האָבן זיך ניט לאַנג געלאָזט בעטן, און ארויסגעוויזן 
יענע -- קאלטע אויפנאַם. 

דאָך האָבן זיך געפונען גענוג גוטע יידן מיט גוטע יידישע הערצער, 
װאָס א חוץ פאר ארץ ישראל און אנדערע קאַמפּײינס, גיבן זיי אויך פאר קולטור- 
הצטרכותן. 

פאראן אָבער א סך װאָס האַלטן זיך פאַר קולטורעלע מענטשן, ריידן 
רק וועגן קולטור און מאַכן דעם אָנשטעל, אז זיי װוערן, נעבעך, שיעור ניט 
דערשטיקט און דערװאָרגן פון דער קולטורלאָזער סביבה ארום זיי, נאָר אז מען 
קומט צו זיי װעגן א קולטור-ענין בעטן הילף, װערן זיי אוי'ס קולטורעלע 
מענטשן.... 

מען בעט העפלעך זיצן די שליחים, מען גיט זיי טיי מיט קוכן, מען 
מאַכט זיך היימיש, און ווען עס קומט צום עיקר, בעט מען זיי קומען -- א צווייטן 
מאָל. 
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אנדערע שעמען זיך ניט און בעטן קומען א דריטן מאָל און א פערטן 
מאָל אויך. נישקשה, עס מאַכט ניט אויס, װאָס דען האָבן שליחים צו טאָן, אויב 
ניט צו גיין און קומען. איבעריקנס, װאָס מער זיי װעלן גיין און קומען, מער 
נוצן װעלן זיי דערפון האָבן, װעלן זיך באקענען מיט דער שטאָט, מיט די 
שטאָט-קװאַרטאַלן, גאסן אוֹן מענטשן, דאָס איז אויך עפּעס װערט... 

אין א רייך יידיש הויז האָט דער בעל-הבית שוין געהאַט אויסגעשריבן 
א פיינעם טשעק. האָט יענער געװאָלט קלאָר מאַכן, פארװאָס ער גיט דעם 
טשעק, און ווען די שליחים האָבן געזאָגט, אז דאָס איז פארן אייװאָל. און יידי- 
שער ענציקלאָפּעדיע, האָט דער ייד געפרעגט תמעװאַטע: 

-- אזוי, פארן ייװואָ, פארן ייװאָ, ווו געפינען זיך די יידן? װאָס פאר 
א לאנד איז ייווע ? 

--- ,ייוואָ" איז ניט קיין לאַנד, -- האָבן די שליחים דערקלערט דעם 
ייד, -- ,ייװאָ? איז אן אינסטיטוט, דער יידיש וויסנשאפטלעכער אינסטיטוט! 

-- הם, און איך האָב געמיינט, אז דאָס קלייבט איר פאַר יידן! 

-- אנָוָדאי פאר יידן און ניט פאר קיין גויים ! 

--- טאָ װאָס דרייט איר א ספּאָדיק מיט אן אינסטיטוט! זאָגט, אז איר 
קלייבט פאר יידן, פאר א ישיבה, פאר א תלמוד-תורה, א שוהל און נאַרט מיך 
ניט! איך האָב פיינט, אז מען נאַרט מיך, איך האָב פיינט בלאָף! מיט מיר 
מאַכט מען ניט קיין מאָנקי-ביזנעס! -- האָט דער ייד זיך צעבייזערט. 

ווען די שליחים זיינען אריין אין א צווייטן יידיש-הויז, האָבן זיי שוין ניט 
געוווסט װאָס צו זאָגן, דער בעל-הבית האָט זיי ארויסגעהאָלפן : 

--- אוודאי געקומען קלייבן געלט ? 

די שליחים האָבן זיך געפונען א ביסל פארלאָרן און געענטפערט : 

-- ר' ייד, בייזערט זיך ניט אויף אונדז, מיר זיינען ניט געקומען קלייבן 
געלט, עס איז די מעשה פּונקט קאַפּױער, מיר זיינען געקומען אייך געבן 
געלט.., יאָ, איר זעט אָט די ביכער װאָס מיר האָבן דאָ ? מיר װעלן אזעלכע בי- 
כער פון אייך קויפן, ביי אייך באשטעלן... מיר ועלן אייך צאָלן א גוטע פּרײז!... 

דער ייד האָט געקוקט אויף די ביכער און אויף די שליחים און ניט 
געוווסט װאָס צו ענטפערן. ער האָט זיך פאַרשעמט און פארלאָרן אָפּגערופן : 

-- ניין, אזעלכע ביכער, יידן, האָב איך ניט, איך קאָן אייך זיי ניט געבן ! 
איך קאָן אייך געבן געלט, ניט קיין ביכער, האָט דער ייד זיך געבעטן... 

-- יאָ, האָבן צופרידן געענטפערט די שליחים, --- מיר ווייסן, אז איר 
האָט ניט די ביכער, מיר זיינען דעריבער געקומען צו אייך פון ווייט וועגן זיי! 

דער ייד האָט זיך באשטייערט מיט א שיינער סומע און איז געווען צו" 
פרידן און די שליחים -= אויך, 


מאַנאָלאג פון אַ פליט 


א גליק האָט מיך געטראָפן, כ'בין געװאָרן אויס לאַגער-מענטש, אויס 
די-פי, אויס קאַצעטניק -- אויס מיט די אלע נעמען! איצט האָב איך א נייעם 
נאָמען באקומען --- גרינער! אין דער אמתן בין איך אלע מיינע יאָרן געווען 
א גרינער, ספּעציעל אונטער דער היטלער-ממשלה און שפּעטער אין די לאַ- 
גערן בין איך געווען פאַרגרינט, גרין-אויסגעריסן געװאָרן, איצט אין דער 
גאָלדענער אפריקע בין איך אויפסניי גרין געװאָרן ! 

ס'איז א פיינע מדינה אפריקע, יידן לעבן זיך דאָ בעסער, וי די די -פּי - 
יידן האָבן געלעבט אין די בעסטע צייטן אין די לאגערן פון דייטשלאנד. ס'איז 
מיר נאָר שווער אויסצוגעפינען, װער עס זיינען דאָ די יידן... די פרומע 
יידן, די רבנים און כלי-קודש, ריידן דאָ ניט קיין יידיש, ענגליש ריידן זיי, 
א גויאישן איינדרוק מאַכן אויף מיר די יידן!... 

מיינע פריינד, װאָס האָבן מיר געהאָלפן אריבערקומען אהער, זיינען צו מיר 
זייער גוט און פריינדלעך, טוען פאר מיר אלץ, לערנען מיך זיך אויסגרינען, 
ווייזן מיר אָן װי זיך נוהג זיין, וי זיך האלטן צװישן מענטשן, לערנען מיך 
א ביסל די ענגלישע שפּראַך. ווייזן מיר אָן, װוו מען דארף זאָגן ,יעס" און 
;אָי און פארקערט -- ענא" און ;יעס". אָבער דאָס איז ניט פאר מיר קיין -- 
נאָייעס ! 

מען פירט מיך דאָ ארום ווייזן די טעאַטערס, פּאַרקן, די קאָרטן-פּאַר- 
טיעס, -- אפילו דעם משוגעים-שפּיטאָל. אגב, האָב איך פּראָטעסטירט, דאָס 
איז מיר ניט אינטערעסאנט, כ'האָב דערווייל ניט בדעה משוגע צו זיין, האָט 
מען מיר אויפמערקזאם געמאַכט, אז אפריקע איז א לאַנד פון אלע מיגלעכ- 
קייטך1... 

מיט דער שפּראַך איז מיר ביטער, איך קאָן ניט צו"גוט ענגליש. אז 
איך באַגעגן זיך מיט יידן, בין איך א פאַרלאָרענער מיט מיין יידיש! דערפאר 
אָבער פיל איך זיך היימישער און בין ניט שטום, ווען איך געפין זיך צווישן 
גויים.. . גויים פארשטיין מיך בעסער, וי די אַפריקאנער יידן! 

אַ לאַנדסמאַן האָט מיך באַזאָרגט מיט א ,דזשאָב". אָן א ,דזשאָב? אין 
אַפריקע, האָט ער מיר דערקלערט, איז מען וי אָן הענט, אָן פיס און אָן א קאָפּ, 
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אז איך האָב דאָס דערהערט, האָב איך זיך געהייסן ברענגען גיך דעם ,דזשאָב", 
האָט מיר מיין לאַנדסמאַן געזאָגט, אז דעם ,דזשאָב* קאָן ער מיר ניט ברענגען. 
איך מוז אים גיין נעמען. מילא, בין איך אַװעק נעמען דעם ,דזשאָב". פרעגט 
דאָרטן אַ מאַן מיך: ,װהאָט איז יור דזשאָב* ? -- פרעג איך מיין לאַנדסמאַן : 
װאָס זאָגט דער אדון? האָט מיין לאַנדסמאַן מיר פארטייטשט, אז ער פרעגט 
-- װאָס איז מיין ,דזשאָב". האָב איך געזאָגט, אז איך האָב קיין , דזשאָב* ניט, 
כ'וויל א ,דזשאָב"!... 

מלא-שמחה האָט מיין לאנדסמאן מיר אָנגעזאָגט, אז ער האָט פאר מיר 
א ,קאַטער-דזשאָב*. האָב איך אים געזאָגט, אז איך בין אים מוחל דעם ,קאַ- 
טער-דזשאָב", כ'האָב שוין גענוג געהאַט קאַטאַרן! אין די לאַגערן האָב איך 
געהאַט קאַטאַרן, יעדער קאַטאַר האָט אָנגעהאלטן 12 חדשים אין יאָר, און אז 
עס איז געווען אן עיבור-יאָר, האָט מיין קאַטאַר אָנגעהאַלטן 12 חדשים, 

אין דער אַלטער היים, ווען מען װאָלט איינעם פאָרגעלייגט א ,קאַטאַר- 
דזשאָב", װאָלט מען באקומען אויסגעהאַקט אלע ציינער! אָבער אין אַפריקע 
אין מען דזשענטללייט, מען האַקט ניט קיין ציינער! מען האַקט א טשייניק, מען 
האַקט בלאָף, רכילות, בארימערייען -- אָבער ניט קיין ציינער. איבעריקנס, 
ווער האָט דען דאָ ציינער ? 

איידער איך בין געקומען אין אפריקע, האָב איך געמיינט, אז דאָס איז 
א גאָלדענע לאנד, אז מען שאַרט דאָ דאָס גאָלד אין די גאַסן! איצט זע איך, 
אז ס'איז ליגן. מען שאַרט גאָרניט קיין גאָלד דאָ, און עס זיינען דאָ גענוג 
קבצנים !... 

יאָ, װאָס איז דאָס פאר א מאָדע ביי אפריקאנער יידן, אז זיי פּראַװען 
שמחות, חתונות, תנאים'ס, און להבדיל, לוויות נאָר אין זונטאָג-טעג. מילא, 
אז מען לייגט אָפּ שמחות אויף די זונטאָגיטעג, פארשטיי איך נאָך, אָבער וי 
מאַכט מען מיטן שטאַרבן, וי אזוי לייגט מען דאָס אָפּ ? 

מען האָט מיך דאָ אנומלטן מיטגענומען אויף א שמחה אין א שיינעם 
לוקסוס-זאַל. פון כל-טוב האָט מען דאָרט סערווירט, שוין לאַנג אזוינס ניט 
געזען! מיר האָבן געגעסן, געטרונקען -- פארבראכט זיך ניט שלעכט ! 

כ'װאָלט אייך נאָך א סך דערציילט, אָבער איך האָב ניט קיין צייט, כ'בין 
באשעפטיקט מיט דער ענגלישער קרענק, כ'מיין מיט דער ענגלישער שפּראַך, 
אוי האָב איך דאָ צרות פון איר. מיין ליטווישער לאַנדסמאַן זאָגט מיר, אז יעד" 
טאָג מוז מען ,שייוון", אזא מדינה איז אַפריקע, אז מען מוז ,שייוון". טייטשט 
מיר אויס מיין פּוױלישער פריינד, אז דאָס מיינט ראַזירן. אָבער מיין ליטווישער 
לאַנדסמאַן איז אש להבה ווען יעדעס מאָל, ער זאָגט מיר ,שייוון", קום איך 
צוריק פון ;באַרבער" אן אָפּגעראזירטער... ער מיינט ,שייוון", ניט ראַזירן, 
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נאָר ;שייוון", שפּאָרן -- און איך גאָר ברענג אויס ! מיין פּױלישער באקאנטער 
דערקלערט מיר, אז שפּאָרן זאָגט מען אויף ענגליש -- , סייוון", און אז מיין 
ליטווישער לאנדסמאן דערהערט ,סייזון",. װיל ער מיך ממש ממיתן! ער 
זאָגט, אז כ'בין א הולטאי, אן אויסברענגער ! איך קאָן זיך אליין מאַכן א ,סייוו" 
און נִיט שטאָפּן דעם בארבער מיט געלט, איך מוז , שייוון", ,שייוון"!... 

דערווייל לייד איך פונעם , שייוון" און , סייוון", איך בעט נאָר, אז איך 
זאָל דערפון ניט אָפּ,סייוון" א קרענק... װאָס פאר א שפּראַך איז דאָס די 
ענגלישע, װאָס ביי א פּױלישן ייד מיינט , סייוון*-שפּאָרן, איז ביי מיין ליטווישן 
לאַנדסמאַן ,,סייוון*-ראַזירן. . . 

איך האָב נאָך א סך צו זאָגן און קלאָגן זיך אויף דער ענגלישער שפּראַך. 
איך האַלט אין שטודירן דעם ריכטיקן באטייט פון ,שילינג* און ;סילינג", פון 
,;סער* און .שער*, פון פיס און פיש. א שפּראַך האָבן זיך אָפּגעזוכט אפריקא- 
גער יידן, פּונקט וי זיי האָבן זיך אָפּגעזוכט די נייע קולטור פון קאָרטן ! 


אין אפריקע איז אַלץ קאַפּױעךף. 


ווען איך בין געקומען אין מדינת כּוּש, דאָס מיין איך אפריקע, האָב 
איך גלייך באַמערקט, אז אַלץ איז דאָ אנדערש, פאַרקערט, קאַפּױער, להיפּוך צו 
דער אלטער היים. די אַנדערשקײט האָב איך באמערקט אויף טריט און שריט. 

ווען אין דער אַלטער היים, אין דער איצט-חרובער היים, איז קאַלט, 
ס'איז ווינטער מיט שנייען און פרעסט, איז אין דער זעלבער צייט אין דרום- 
אַפריקע אזוי הייס, אז מען קאָן צעשמאָלצן און פאַרברענט וערן פון די 
היצן, און ווען דאָ וװוערט קאַלט, איז דאָרטן, אין דער אַלטער היים, דער שיינער 
און ליבער זומער. עס איז אלץ פאַרקערט אין אפריקע. 

ווען אין אפריקע קומען די קורצע טעג מיט די לאַנגע נעכט, קומען 
אויף יענער זייט ים די לאַנגע טעג מיט די קורצע נעכט, ווען מיר האָבן אין 
אפריקע די לאַנגע טעג, קומען דאָרט די קורצע טעג. אפילו די לבנה איז דאָ 
אויך א פאַרקערטע, קוקט פּונקט קאַפּױער... 

ס'איז דאָ א פאַרקערטע וועלט. 

ניט נאָר אין דער צייט און אין קלימאַט איז אזוי היפוכדיק דאָ. אין 
פּריוואַטן לעבן, אין די הייזער, אין גאַס איז אלץ קאפּױער. 

אין דער אַלטער היים זיינען יידישע חתונות פאָרגעקומען פּרײטאָג, 
שבת-צו"נאַכט און אין אנדערע טעג -- א חוץ זונטאָג טעג. אין דרום-אפריקע 
קומען פאָר יידישע חתונות, מיינסטן, אין זונטאָג"טעג, און גויאישע חתונות, 
אין אנדערע טעג, נאָר ניט זונטאָג... 

אין דער אַלטער היים זיינען יידן אויף יום-טוב געקומען אהיים צו פאָרן 
פון װוי ווייט זיי זיינען ניט געווען. זיי האָבן געװאָלט יום-טובן ביי אן אייגע- 
נעם חיימישן טיש, מיט ווייב און קינדער. דאָ. אין אפריקע, איז פאַרקערט, אז 
עס קומט יום-טוב אַנטלויפט מען פון דער היים אין דער פרעמד אריין.. . 

אויך דער סדר פון סערווירן די מאָלצײיטן איז דאָ אַן אַנדערער. פריער 
פאַר אַלץ, גיט מען אייך דעם קאָמפּאָט... אין דער אַלטער היים איז דאָס 
געווען דער לעצטער מאכל. דערפאר אָבער גיט מען אין אפריקע נאָכן עסן, 
פאַרבייסן פלאָדן, קיכלעך, ביסקוויטן, קעז, ווען אין דער אַלטער היים איז דאָס 
געווען דער אָנהייב... ' 
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כיבוד גיט מען געסט דאָ פארן אוועקגיין, אזא טראַדיציע. אין דער 
אלטער היים, אז מענטשן זיינען געקומען האָט מען באלד ארויפגעשטעלט 
כיבוד אויפן טיש. אנדערש איז אין אפריקע, דאָ קוקט מען אויפן זייגער, 
אויב עס איז 4 בײיטאָג, אָדער 10 ביינאַכט, דערלאנגט מען טיי מיט מילך, קיין 
אנדערע צייט װעט מען קיין גלעזל װאַרעמס ניט אָנקוקן, אזא מנהג איז דאָ. 
און אז מען טרינקט אויס די טיי, גייט מען גלייך אוועק. אין דער אַלטער היים, 
אז מען האָט אויסגעטרונקען די טיי, האָט מען זיך ערשט אוועקגעזעצט... 

אין דער אַלטער היים איז מען געגאַנגען רעכטס, געפאָרן רעכטס, אלץ 
אויף רעכטס. אין אפריקע איז פאַרקערט, דאָ איז אלץ לינקס, גיין לינקס, 
פאָרן לינקס, קיין רעכטס איז דאָ נישטאָ... 

אין דער אַלטער היים איז מען פריער געגאַנגען זיך אָפּשרײבן, נאָכדעם 
חתונה האָבן. אין אַפריקע איז קאַפּױער, פריער האָט מען חתונה און דערנאָך 
גייט מען זיך אָפּשרײבן... 

אין דער אַלטער היים, איז א גביר געווען -- א גביר, און אַן אָרעמאַן -- 
אַן אָרעמאַן,. אין אַפריקע איז פארקערט. דער װאָס איז געווען אין דער 
אלטער היים א גביר, איז דאָ אַן אָרעמאן, און דער היימישער אָרעמאַן, איז דאָ 
אן אַלרײטניק, א גביר . .. 

אַז מען איז געווען אין דער אַלטער היים א שוסטער, איז מען אין 
אפריקע א פאבריקאַנט, אַן אונטערנעמער. פון דער אַלטער חיים -- א דאָקטער, 
א ציינטעכניקער, א דענטיסט, ווערט דאָ א שוסטער. אויב ער קאָן אליין ניט 
דעם פאַך, נעמט ער צו מענטשן, שוסטערס. ס'איז ניט קיין דוחק אין אַפריקע 
אויף שוסטערס... 

און א ייד א שרייבער פון דער היים, ווערט אין אַפריקע א קרעמער} 
א בעל-מלאכה -- א שמש אין א שוהל; א ייד, װאָס איז אין דער אַלטער היים 
איז געווען אַ תלמיד-חכם, איז אין אַפריקע א שוטה, מען האַלט אים פאַר 
אן עובר בטל, און א פּראָסטער נפש פון דער אַלטער היים, װאָס איז אין אפריקע 
רייך געװאָרן, איז א גאַנצער חכם עתיק... 

אז מען שמועסט, אז אַלץ איז דאָ פאַרקערט, איז דאָך ניט שייך. 


פון דער פאָלק-ציילונג 


אין יאָר 1951 האָבן מיר, אין מדינת אפריקע, געהאַט די אמתע ספירה. 
דאָס ציילן ספירה איז זיך צוזאמענגעפאַלן מיט דער אַלגעמײנער פאָלק-צֵיי" 
לונג, ,צענזוס" בלע"ז. מען האָט געציילט יידן און קריסטן, אַפּריקאנער און 
ענגלענדער, ווייסע און שװאַרצע, אינדוסן און בושמענער -- אלע װאָס באוווי- 
נען דאָס לאנד אפריקע, אפילו בהמות האָט מען געציילט... 

די ציילונג פונעם פאָלק און נאַציאָנען האָט ביי א טייל ארויסגערופן 
אן אומעטיקע שטימונג, אָבער צװוישן דעם אומעט, האָבן דאָ און דאָרט אָפּ" 
געשפּיגלט זיך קוריאָזע בילדלעך, װאָס האָבן ארויסגערופן א שמייכל, פאר- 
טריבן דעם אומעט און ארויסגערופן געלעכטער. 

מיר װעלן פארצייכענען דאָ בלויז איין קוריאָזיבילדל, 

בעת דער פאָלק-ציילונג איז א באַאַמטער אריינגעקומען אין א יידיש" 
הויז, אין דאָרנפאָנטײן, האָט ער דאָרט אָנגעטראָפּן די אייגנטימערין. דער 
באַאַמטער האָט דערקלערט וועגן װאָס ער איז געקומען און דערלאַנגט די 
פּאַפּירן דער בעל-הביתטע אויסצופילן זיי. האָט די יידישע פרוי געקוקט אין די 
פּאַפּירן און דערקלערט דעם באַאַמטן, אז זי קאָן ניט שרייבן קיין ענגליש. 
האָט דער באאמטער אָפּגערופן זיך, אז ער װעט פאר איר אויספילן די פראַגע- 
בויגנס --- און פרעגט דער פרוי : 

-- איר װוינט דאָ? 

-- ווער דען, איר װוינט דאָ, -- ענטפערט יענע, -- געוויס װוין איך דאָ! 

--- וויפל ;רומס? (צימערן) האָט איר ? -- פרעגט דער באַאַמטער. 

-- רומס ? וויפיל רומס איך האָב, איך האָב 1 איר מיינט דער קלענד" 
לאָרד* האָט ?! 

-- זאָל זיין דער ;לענדלאָרד* האָט, וויפיל האָט ער 1 

-- דריי אבעדירומס", א ,דיינינג-רום", מיין רייזעלע שלאָפּֿט אין 
,דיינינגירום", א ,קיטשן", ,פּענטרע* און ,באָיעס-רום"! 

-- וויפל מענטשן לעבן דאָ ביי אייך ? -- פרעגט דער באַאַמטער. 

-- מענטשן רופט איר זיי? װאַזשנע מענטשן! דער מאן מיינער איז 
א קאָרטן-שפּילער, א רייסעס-מאַן, א ליידיקגייער, א גאָרניט ! 
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-- כ'בין ניט פאראינטערעסירט וועגן דעם ! -- זאָגט דער באאמטער. 

-- וועגן װאָס זייט איר יאָ פאראינטערעסירט ! -- פרעגט די יידענע, 

-- כ'וויל איר זאָלט מיר ענטפערן קאָנקרעט אויף די פראָגן! 

-- קאָנקרעט-שמאָנקרעט, זאָגט װאָס איר ווילט, װעל איך אייך ענטפערן! 

--- וויפל קינדער האָט איר? 

-- צוויי, רייזל און היימי ! 

-- װאָס טוען זיי1 

-- זיי עסן מיר אויף די גאַל! 

-- ביטע ענטפערן צו דער זאך ! -- זאָגט דער באאמטער אויפגערעגט, 
-- זייער באשעפטיקונג, װאָס איז 1 

-- איר מיינט מיט װאָס זיי, די קינדער מיינע, פארנעמען זיך 1 די טאָכ- 
טער אַרבעט אין א ,סװיץ-פּעקטאָרי*, זי איז א גרויסע נאַשערקע, האָט זי זיך 
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אויסגעזוכט דעם , דזשאָב*, און דער זון מיינער איז אָנגעשטעלט אין א ?בייס- 
קאָפּ",. ער שטייט גאַנצע טעג דאָרט, כדי אריינצוקריגן זיך אָן געלט!... 

-- וויפיל מענטשן לעבן דאָ? -- פרעגט אומגעדולדיק דער באַאַמטער. 

--- ,מיי דיער סער /* דאָ לעבט מען ניט, -- ענטפערט די יידענע, -- 
מען מוטשעט זיך דאָ! מען קראַפּירט! 

-- זאָל זיין מען מוטשעט זיך דאָ, מען קראַפּירט ! אָבער וויפיל 1 

-- וי אמאָל,. אמאָל מער, אמאָל װייניקער! 

--- וויפל מענטשן שלאָפן דאָ ביי אייך ! -- איז שוין דער באַאַמטער 
שטאַרק אומגעדולדיק. 

-- שלאָפן ? -- זאָגט איבער די יידישע פרוי, -- װער קאָן דען שלאָפן 
דאָ, אז דאָס הויז איז פול מיט װאַנצן! 

-- אָבער וויפיל מענטשן לייגן זיך שלאָפן 1 --- שוויצט דער באאמטער. 

-- װאָס קומט ארויס, װאָס מען לייגט זיך, -- ענטפערט די פרוי, --- מען 
קאָן דען איינליגן! אז יעדע װאַנץ איז אזוי גרויס, װוי... 

-- כ'פרעג אייך ניט, װי גרויס אייערע װאַנצן זיינען ! -- שרייט אויס 
אַן אויפגערעגטער דער אדון. 

-- נו, גוט, איין מינוט, ברענג איך אייך א פּאָר, װעט איר זיי זען! דאָס 
זיינען ניט קיין װאַנצן, נאָר לייבן ! 

דער באאמטער האָט שוין דאָ פארלאָרן דאָס געדולד, ער האָט א שמיץ 
געטאָן די ,צענזוס"-פּאַפּירן און איז אנטלאָפן... 


דער סעזאָן פון יידישקייט 


פּונקט וי עס איז פאַראַן א סעזאָן אויף פּיקניקס, א סעזאָן פון האָלידײס, 
א סעזאָן אויף טאַנצן, א סעזאָן פון פאָרן אין די װאַרעמע בעדער, א סעזאָן 
לאָזן זיך װאַקסן בערד... אזוי איז אויך ביי אונדז, אין מדינת אפריקע, 
פאראן א סעזאָן אויף.... יידישקייט. 

יידישקייט האָט אויך א סעזאָן ! 

אַ גאַנצן קיילעכדיקן יאָר װאַרט מען ביי אונדז אויף אָט דעם סעזאָן. 

עס װאַרטן חזנים, רבנים, גבאים, שמשים, דיינים, בעלי-קריאה, שופר- 
בלאָזער, כאָריסטן, טענאָריסטן, באַריטאָניסטן, דיריגענטן, כלי"קודש און נאָך 
און נאָך װאַרטן אויף דעם סעזאָן פון יידישקייט. 

דער סעזאָן פון יידישקייט האַלט ביי אונדז אָן דריי טעג: 2 טעג ראש" 
השנה און איין טאָג יום-כפּור. אָבער מען גרייט זיך צו אים א צייט פריער, 
כמעט א גאַנצן יאָר... 

נאָך מיט חדשים פריער הייבט מען אָן גרייטן זיך צום יידישקייט-סעזאָן : 
די שוהלן װערן געמאָלן און געשייערט פאר דעם צועק, און חזנים, בעלי" 
תפילות װוערן אַראַנזשירט, ווייל אָט די לעצטע, זיינען טאַקע דיייעניקע, װאָס 
האָבן די קראַפּט ברענגען דעם סעזאָן פון יידישקייט ביי אונדז. אָן די חזנים 
גלייבט זיך גאָרניט, אז עס קאָן קומען דער סעזאָן פון יידישקייט, 

און די חזנים װוערן ,ביזי מיט װאָכן פריער. זיי פּרובירן אויס זייערע 
שטימעס, חזרן די עברי. בעלי-תקיעה וייקן די שופרות און די דיריגענטן 
שטודירן איין מיט זייערע כאָריסטן. די רבנים גרייטן צו זייערע דרשות, 
לערנען זיך צו אביסל די ענגלישע שפּראַך, װאָס זיי דארפן נייטיק האָבן פאר 
די דרשות, װאָס זיי ,, דעליווערן" די יידישע מתפּללים .. . 

די הכנות צום יידישקייט-סעזאָן זיינען אין פולן גאַנג. 

אין די אויבן דערמאָנטע דריי טעג גייט מען ביי אונדז געשמאַק אין די 
שוהלן, יונג און אלט, קינד און קייט. ‏ װער עס האָט זיך ארויפגעאַרבעט אויף 
אַן אייגענעם אױטאָ -- דער פאָרט. מען פאָרט טאַקע מער אין די שוהלן 
וי מען גייט .., 
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אמת, א גאנצן יאָר גייען ניט אפריקאנער יידן אין די שוהלן, עס איז 
נישטאָ קיין צייט. די אָפענע געשעפטן מיטן ביזנעס-עול לאָזן ניט און דער" 
לייבן ניט אויף דעם שוהל-לוקסוס. דערפאַר אָבער, ווען עס קומען די ימים" 
נוראים, דער סעזאָן פון יידישקייט, זעט מען אפריקאַנער יידן אין די שוהלן. 
זיי גייען פוֹן שוהל צו שוהל: פון איין שוהל ארויס, און אין א צווייטער -- 
אריין. מען וויל אין די דריי טעג פון ראש-השנה און יום-כפּור אריינכאַפּן 
מיט אמאָל די גאַנצע יידישקייט, אלע שוהלן מיט אלע חזנים, מיט אלע קדושות 
און דרשות... : 

און אין די שוהלן, איז, אָן עין הרע, געפּאַקט ביז איבער די ברעגעס. 
פּונקט װי א גאנצן יאָר זיי פּוסטעװען, אזוי איז דער היפּוך אין די ימים- 
נוראים, בשעת דעם יידישקייט-סעזאָן. די סעזאָן-מתפּללים באווונדערן און 
זאָגן ארויס מבינות אויף די חזנים, װער עס האָט א גוטע שטימע, װאָס גלעט 
װי א קינדיש הענטל, און װער עס האָט א שטימע, נעבעך, װאָס זעגט װוױ 
א זצב:.. 

און אין די דריי טעג דאַרפן די שוהלן זיין פעאיק ארויסצוציען פון זייע" 
רע סעזאָזימתפּללים די קלינגערס, ממתקים װאָס דארפן קלעקן אויף אויסצו" 
האלטן א גאנצן יאָר די שוהלן מיט די חזנים, די שמשים מיט די אנדערע כלי" 
קודש, װאָס זיינען וויכטיק פארן סעזאָן פון יידישקייט ביי אונדז. 

די אויפריכטיקע יידן טענהן: הלוואי װאָלט דער סעזאָן פון יידישקייט 
אָנגעהאַלטן א ביסל לענגער פון די דריי טעג, ראש-השנה און יום"כפּור, װאָלט 
געהאַט א שענערער און בעסערער אויסזען דאָס יידישע לעבן ביי אונדז, ניט 
נאָר אין די שוהלן, נאָר אויך אין יידישע היימען פון אפריקאנער יידן. 

סעזאָן-יידישקייט איז ניט קיין איבעריק גוטע מעלה, און איז ניט גע" 
זונט פאַר א יידישן ישוב. דאָס דערמאָנט אין א יידישער פאָלקדמעשה'לע: 

א בעליהבתישער ייד, א חסיד אין דער אלטער היים, האָט געהאָט 
אן איידעם, װאָס איז געווען א שטיקל אפּיקורס, האָט ניט געװאָלט דאוונען. 
יעדער אינדערפרי האָט דער שווער אים געהיט, אז ער זאָל דאַװנען. אָבער 
דער איידעם האָט זיך ארויסגעדרייט מיט א תירוץ, אז ער איז צופיל באשעפ- 
טיקט, ער װעט דאוונען נאָר שבתים... שפּעטער האָט דער שווער באמערקט, 
אז זיין איידעם לאָזט אויך אדורך שבתים, האָט ער אים שטאַרק אויסגעמוסרט 
דערפאַר. האָט דער איידעם פארענטפערט זיך, אז ניט אין יעדן שבת איז ער 
גרייט דאַװונען,. ער װעט נאָר דאַװנען אין יענע שבתים, ווען מען בענטשט 
ראש-חודש... שפּעטער האָט דער איידעם דאָס אויך ניט געהאַלטן, האָט ער 
צוגעזאָגט דעם שווער, אז ער װועט נאָר גיין אין שוהל דאוונען אין יום"טובים, 
ער האָט אָבער זיך אויך געפוילט צו גיין אין שוהל אין די יום"טובים, האָט ער 
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צוגעזאָגט דעם שווער, אז נאָר אין די ימיםינוראים, ראש-השנה און יום"כפּור, 
װועט ער גיין אין שוהל אריין דאַװנען... אָבער נאָך שפּעטער, האָט ער זיך דאָס 
אויך געפוילט, און ער האָט אָפּגעמאַכט מיטן פרומען שווער, אז ער וועט גיין אין 
שוהל... יום-כפּור. אין אָט דעם הײיליקן טאָג װעט ער גיין דאַװנען... 

אָבער איין מאָל, בעת דער שווער האָט באמערקט, אז אויך אין יום- 
כפּור גייט ניט זיין איידעם דאוונען, האָט דאָס אים שטאַרק אויפגערעגט, האָט 
ער גוט אָנגעשריען און געבייזערט זיך אויפן איידעם. האָט דער איידעם קאַלט 
אָפּגערופן זיך : 

-- װאָס שרייט איר, שווער לעבן, װאָס טומלט איר, װאָס בייזערט איר 
זיך! װאָס איז דער אומגליק, אז מען גייט ניט אײינמאָל אין יאָר דאוונען 
אין שוהל1... 

דער אָ מוסר"השכל איז אָנגעמאָסטן פאַר אונדזער יידישקייט-סעזאָן 
אין אונדזער גאָלדענער מדינה -- אפריקע... 


וועגן חזנים 


עס געדענקט זיך, װי אין דער אַלטער היים, אז מען האָט אָנגענומען 
א חזן אין א שוהל, האָט מען געקוקט אויפן חזנס יחוס, אויף זיין אָפּשטאַם און 
בקיאות אין פּירוש המילות און אזוי ווייטער, אָבער ביי אונדז, איז דאָס אַלץ 
קלייניקייטן, ביי אונדז, אז מען נעמט צו א חזן, דארף ער האָבן אנדערע 
מעלות. 

דער גבאי, דער פּרעזידענט בלע"ז, איז דער װאָס זאָגט א גרויסע דעה 
און מאַכט דעם דעצידירנדן אויסװאַל ביים אָננעמען א חזן. עס זיינען אפילו 
אויך דערביי פאראן אייניקע קאָמיטעט-מיטגלידער, װאָס זאָגן זיך אויך ארויס 
זייערע מיינונגען און מבינות אויפן חזן, און דער חזן /נעבעך, געפינט זיך אין 
א ביטערער לאַגע און שפלדיק. 

אָפּט װויל מען, אז דער חזן זאָל אויסקוקן, װי א פילם-סטאַר. אז א חזן 
האָט דאָס גליק צו האָבן א פיגור פון א לולב, איז עס גורם, אז ער זאָל נושא חן 
זיין אין די אויגן פון דער פּרעזידענטין, דעם גבאיס ווייב, װאָס זי זאָרגט שוין, 
אז איר מאַן זאָל געבן די שטעלע צום דערמאָנטן חזן. 

אויב דער חזן איז קליינגעוויקסיק מיט אַ נעבעכדיקן אויסזען, האָט 
אזא שוין װײיניק שאַנסן צו באקומען די שטעלע אַלס חזן. מען װעט דאָך ניט 
נעמען עפּעס א קליין טל ומטרל און אוועקשטעלן פאַרן עמוד דאַװנען פאַר 
אַפריקאַנער יידן, עס פּאַסט ניט. דער חזן איז דאָך דער, װאָס ברענגט דעם 
עולם אין שוהל אריין. 

מיר האָבן, חלילה, זיך ניט צו קלאָגן אויפן דוחק פון חזנים און שוהלן. 
הלוואי װאָלטן געווען אזוי פיל מתפּללים, וויפל עס זיינען פאראן שוהלן און 
חזנים.., 

פאַראַן ביי אונדז שוהלן װאָס האָבן צו עטלעכע חזנים. נישקשה, אפרי" 
קאַנער יידן קאָנען זיך פאַרגינען: האָט מען א חזן ראשון, א חזן שני -- און 
א חזן אין ;סטאָק". טאָמער מאַכט זיך, חלילה, א מכשול, זאָל מען ניט בלייבן 
אָן א חזן... 

די פונקציעס פון א חזן ביי אונדז זיינען גאָרניט אזעלכע גרינגע, וי 
מאַנכע דענקען. אמת טאַקע, אז דאוונען דאַװנען זיי זייער װינציק, אָבער 
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דערפאַר מערקט זיך, אז א חזן מוז, א חוץ חזן, אויך זיין א בעל-קורא, א בעל- 
תוקע, שוחט, מוהל, מלמד, קדיש-זאָגער -- און אויך א קאָלעקטאָר... 

פאראן ביי אונדז חזנים װאָס פירן אָן מיט חתונות, מיט לוויות, מיט 
בריתץ, מיט קאָנצערטן און אנדערע טרויעריקע זאַכן,. פאראן חזנים, װאָס זיי- 
נען שמשים און די גאַנצע ,װירטשאַפט* פון קהל ליגט אין חזנס הענט, און 
דער גורל פון חזן ליגט אין די הענט פון גבאי... 

פון דעסטוועגן איז גאָרניט אזוי שלעכט צו זיין א חזן ביי אונדז. אמת 
טאַקע, אז מיר האָבן דאָ גרויסע מבינים אויף חזנים און חזנות, נאָר עס מאַכט 
ניט אויס, א חזן ביי אונדז שרעקט זיך װייניק פאַר דעם -- און צווייטנס, 
צוװאָס זאָל ער זיך שרעקן, סייווי קומט מען דאָך, זעלטן, הערן אים ... 


אַ שפּאָגלינײע פּרנסה 


ווען חיים גרינהאָרן איז מיט יאָרן צוריק אָנגעקומען אין דרום-אפריקע 
און האָט זיך באזעצט אין דער גאָלדענער יאָהאַנעסבורג, װוו ער האָט געהאָפּט 
צווישן זיינע לאַנדסלײט און פריינד, װעט ער קאָנען זיך אײינאָרדענען און מאַכן 
א שטיקל לעבן, האָט ער אָבער באקומען א קאלטע אויפנאַם און אויסגעפונען 
זיין טעות, 

חיים גרינהאָרן איז פון דער היים געווען א הענדלער, ער האָט אין די 
מאַרק-טעג צונויפגעקויפט פון פּוױערים פארשיידענע פּראָדוקטן און שאר- 
ירקותן, װאָס זיי האָבן געבראַכט אין שטעטל. אין דרום-אפריקע האָט, אָבער, 
חיים מיט אָט דעם מסחר ניט געקאָנט אָנגיין, 

אין אָנהײיב האָט חיים געפּרװוט האַנדלען, ס'איז אָבער ניט געגאַנגען. 
די שפּראַך האָט געשטערט און ער האָט אויך ניט געקאָנט זיך אריינפּאַסן אין 
דער פרעמדער אַפריקאַנער סביבה. ער האָט געפּרװוט אַרבעטן אין א שאָפּ, 
איז אויך געווען שלעכט צוליב דעם, װאָס ער האָט ניט געקאָנט א װאָרט ענגליש. 

א צייט לאַנג האָט ער זיך געװאָרפן פון איין באשעפטיקונג צו א צווייי 
טער. געווען א צייט אן אָנגעשטעלטער אלס משגיח אין א יידישן האָטעל, 
האָט מען אים אָבער פון דאָרט משלח געווען. ער האָט צופיל אכטונג געטאָן, 
אז די קיך און דאָס עסן זאָלן זיין כשר +.. . 

חיים איז אויך געווען עטלעכע טעג אן ארבעטער אין א בעקעריי, האָט 
מען אים אָפּגעזאָגט, ווייל ער האָט ניט פאַרמעגט די מינדסטע געניטשאַפט פון 
דעם פאַך. ער האָט געטראַכט אז מען דאַרף ניט זיין קיין צו"גרויסער אויס" 
טייגער צו זיין א בעקער... 

א געוויסע צייט איז חיים גרינהאָרן געווען אן ארבעטער אויפן בית- 
עולם. דאָ האָט ער ניט באדארפט האָבן קיין ספּעציעלע קענטענישן און קװאַ- 
ליפיקאַציעס. אויף צו גראָבן א קבר, האָט ער געטראַכט, װעט עֶר טויגן. די 
טויטע װעלן דאָך ניט באקלאָגן זיך, אז די ארבעט זיינע טוג ניט. אָבער אויך 
ביי דער אָ מלאכה האָט ער ניט געהאַט קיין מזל און זיך לאַנג ניט געהאַלטן 
אויף דער שטעלע. 
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איז אים באמת שלעכט געוען. ער האָט ניט געװוסט צוװאָס זיך 
צו נעמען. ער איז אומגעגאַנגען אָן א שטאָך אַרבעט, בעת אין דער אַלטער 
היים האָט ער איבערגעלאָזט א ווייב מיט קינדער אין גרויסער דחקות און נויט. 

איינמאָל האָט ער אראָפּגערעדט זיך דאָס האַרץ פאר זיינע לאַנדסלײט, 
באדויערט װאָס ער איז געקומען אין דער גאָלדענער מדינה אפריקע, וועלכע 
איז פאר אים ניט קיין גאָלדענע, נאָר א שטיינערנע. האָבן אים די לאַנדסלײט 
געטרייסט, אז ער װעט זיך אויסגרינען, װעט ער נחת האָבן פון אפריקע. 

דערווייל זיינען אונטערגעקומען די יום-טובים -- ראש:השנה, יום 
כפּור, סוכות --- און חיים האָט ניט פּאַרדינט קיין פּעני, ניט געהאַט װאָס צו 
שיקן זיין ווייב און קינדער, ס'איז אים געווען גאָר ביטער, האָט אים א לאנדס- 
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מאַן געעצהט ער זאָל ארומגיין איבער יידישע הייזער מיט א לולב און אתרוג. 
נישקשה, עס זיינען נאָך פאַראַן גוטע און פרומע יידישע היימען אין אפריקע, 
און ער װעט דערווייל מאַכן פּרנסה פונעם אתרוג-בענטשן. 

אזויווי קיין אנדער ברירה האָט ער ניט געהאַט, האָט ער איינגעהאנדלט 
א פיינעם לולב און אתרוג און געלאָזט זיך איבער יידישע הייזער און אָנגע- 
קלאַפּט אין יידישע טירן. יידישע ווייבער האָבן אים גאָר העפלעך אויפגענומען, 
אריינגעבעטן אין זייערע ,דיינינג"רומס" און ער האָט מיט זיי געבענטשט 
אתרוג. ביים אוועקגיין האָבן זיי אים גאנץ פיין באצאָלט. 

איז חיים געווען צופרידן פון דער אָ מלאכה און איז געקומען צו דער 
איבערצייגונג, אז אַפריקע איז נאָך, גאָט-צו-דאנקן, א לאַנד פון יידישקייט. 
ס'איז ניט קיין אפּיקורסיש- און קיין פריי- און הפקר"לאַנד, 

הגם ער האָט אָנגעקליבן עטלעכע פונט, האָט ער אָבער געװווסט, אז 
ס'איז א פּרנסה פון געציילטע טעג: אָט-אָט װעט דער סוכות אוועק און ער 
װועט בלייבן ווידער אָן חיונה. ווידער װעט ער זיך ארומדרייען און אויסקוקן 
די אויגן פאַר אַ פּעני. 

האָט א לאַנדסמאַן אים געעצהט, אז אזוי לאַנג װי ס'איז גוט די ביזנעס 
מיטן אתרוג-בענטשן, זאָל ער גאָרניט זאָרגן, זאָל ער אָנגיין, פאָרזעצן די מלאכה 
אויך נאָך סוכות. יידן זיינען ניט קיין גזלנים, מען װעט נעמען אין אַכט, אז 
ער איז א גרינער. 

האָט חיים געהערט די עצה פון זיין לאַנדסמאַן און ווייטער אָנגעהאַלטן 
מיט זיין ביזנעס. װאָכנלאַנג איז ער געגאַנגען איבער יידישע הייזער מיטן 
אתרוג-בענטשן. יידישע ווייבער האָבן חיים'ען פריינדלעך אויפגענומען, באַ- 
צאָלט אים פאר זיין טרחה מיט גאַנץ פיינע מטבעות... 

זיינען מענטשן אָבער ניט קיין פאַרגינערס, װאָס א ייד מאַכט א לעבן, 
האָט מען צוגעטראָגן א מסירהלע צו קהל, אז חיים גרינהאָרן גייט ארום חנוכה- 
צייט איבער יידישע הייזער מיט א לולב און אתרוג, און גיט יידישע ווייבער 
בענטשן אתרוג און נאַרט פון זיי ארויס געלט... 

האָט מען,איינמאָל, אין א שיינעם זוניקן מיטװאָך, אויסגעמוסרט אים, 
צוגענומען פון אים דעם לולב מיטן אתרוג, און געמאַכט אים פאר אויס לולב 
און אתרוג-טרעגער. ער האָט פארלאָרן זיין שפּאָגל-נײיע פּרנסה, 
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אַ שיינער ייד איז ער געווען מיט א פיין בעל-הבתיש בייכל, און ווען ער 
האָט גערעדט, האָט ער אונטערגעהוסט זיך מיט א דינעם כי-כי-כי, װאָס האָט 
ארויסגערופן די אויפמערקזאַמקײיט צו אים מיט א ביסעלע דרך-ארץ. 

געווען איז ער א גבאי, א פּרעזידענט בלע"ז, װי מען רופט עס ביי 
אונדז. ער איז אויך געווען א טשערמאַן פון א האלבן טוץ פילאַנטראָפּישע 
אינסטיטוציעס. ער האָט געהאַט א שװאַכקײט צו כבוד, ער האָט עס שטאַרק 
ליב געהאַט און געזוכט עס, וי מיט ליכט. 

װי עס פּאַסט זיך פאר אזא ייד וי ר' זלמן שוויצער, אָדער מיסטער 
שוויצער, איז ער געווען גוט-רייך. מען האָט געשמועסט, אז ער פאַרמעגט 
קורח'ס אוצרות, הייזער מיט שלעסער. אין אלע געזעלשאַפטן ווו ער איז 
געווען טשערמאַן, האָט מען געהאָפט, אז איבער הונדערט און צוואנציק יאָר, 
ווען ער וועט מוזן גיין א גאַנג, אַהין --- פונוואנען קיינער איז נאָך דערווייל ניט 
צוריקגעקומען, װעט ער, מיסטער שויצער, איבערלאָזן פאר יעדע פון די 
אינסטיטוציעס, ווו ער איז געווען טשערמאַן יאָרנלאַנג, ער װעט פאר זיי איבער- 
לאָזן הייזער מיט מויערן -- און טאַקע, פארװאָס ניט, אויך א ביסל מזומנים, 
ער האָט דאָך דאָס לרוב. 

אויך אין שוהל, װו זלמן שוויצער א?? געווען גבאי און אין די ימים- 
נוראים און יום-טובים, זיך דאָרטן אױיבנאָן געזעסן מיטן שטייפן צילינדער- 
הוט, װאָס האָט אים פאָרגעשטעלט א הונדערט פּראָצענטיקן היימישן קוטשער, 
אויך דאָרט האָט מען געהאָפט אויפן טאָג און אויסגעקוקט די מינוט, ווען ער 
װעט גיין אין זיין אײיביקן וועג. אִין די צוואות, האָט זלמן שוויצער געלאָזט 
וויסן, װאָס קהל װעט פון אים האָבן. כך וכך װעט ער לאָזן פאר דער שוהל, 
כך וכך -- פארן רב, פארן חזן, פארן שמש. דאָס זעלבע איז אויך געווען מיט 
די פילאַנטראָפּישע געזעלשאַפטן. אויך דאָרט האָט מען געהאָפט און אומ" 
געדולדיק געװאַרט און אויסגעקוקט אויף זייער חשובן טשערמאַנס טויט, 

עס איז גאָרניט קיין ווונדער, װאָס אלע האָבן אזוי אויסגעקוקט דערויף, 
ווייל ביים לעבן האָט אונדזער העלד, דער טשערמאַן-גבאי, ניט געלאָזט זיך 
קאָסטן קיין פּעני. ער האָט אלץ צוגעזאָגט און פארשפּראָכן אויף שפּעטער, 
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אויף איבער הונדערט און צװאַנציק יאָר, ווען דער אויבערשטער װעט אים 
א רוף טאָן. דאן װעלן זיי אלע, די שוהל מיט די פילאַנטראָפּישע אינסטיטו- 
ציעס נתעשר און גליקלעך װערן. 

האָט מען געװאַרט און געהאָפט אויף יענעם גליקלעכן טאָג.. 

איינמאָל האָט מען פּלוצלינג גענומען זיך שושקען, אז דער גבאי, דער 
טשערמאַן פילט זיך ניט מיט אלעמען: ער איז ניט דאָס, װי געווען, עפּעס 
שטאַרק פארענדערט איז ער געװאָרן, קוקט אויס שלעכט, בלאַס, איז שטאַרק 
אָפּגעשװאַכט -- און מען קאָן זיך ריכטן. . 

האָבן די ארומיקע, די קהלשע מענטשן מיט די כלי- קודש מענטשן, גע" 
נומען אויף אים, אויף זלמן שוויצערן, אױיפפּאַסן... מען האָט אים אויפ- 
מערקזאַם געמאַכט און דערמאָנט אין דער שוהל, אין די פילאַנטראָפּישע. גע" 
זעלשאפטן -- און ער האָט אלעמען געזאָגט מיט א מילד-שטימעלע: 

;שרייבט צו נאָך א הייזקע פאר דער שוהל, נאָך א הייזקע פאר דער 
פילאַנטראָפּישער געזעלשאַפּט, נאָך א הונדערטער, נאָך א טױזנטער! שרייבט 
צו דאָרטן אין מיין צוואה, שרייבט, איך גיב, איך גִיר !" 

און ווען עס איז געקומען יענער גליקלעכער אָדער אומגליקלעכער טאָג, 
ווען דער גבאי און טשערמאן האָט אויסגעהויכט זיין הייליקע גוטע נשמה, האָט 
מען מיט אומגעדולד אָפּגעווארט איבער די שלושים, װי עס איז געווען דער 
ווונטש און פאַרלאַנג פון בר-מינן, אז מען זאָל פריער ניט עפענען די צוואה 
זיינע. אינעם ריכטיקן טאָג זיינען זיך צוזאמענגעקומען די מתעסקים פון שוהל 
און פון די פילאַנטראָפּישע געזעלשאפטן. מיט ציטערנדיקע הענט און מיט 
קלאַפּנדיקע הערצער האָט מען אויפגעמאַכט די צוואה, מען האָט געלייענט: 
אזוי פיל און אזוי פיל הייזער האָט געלאָזן זלמן שוויצער פאר דער שוהל, ווו 
ער איז געווען גבאי; אזוי פיל און אזוי פיל -- פארן רב, חזן, שמש, און 
אזויפיל און אזויפיל פאר די געזעלשאַפטן, ווו ער איז געווען יאָרנלאַנג טשער" 
מאַן, און אזויפיל און אזויפיל געלט במזומנים.. . 

מען האָט זיך שטאַרק דערפרייט פון דער פיינער צוואה. חברה האָבן 
שוין געמאַכט פּלענער, װי צו פארשטאַרקן די הילף-ארבעט ביי די פילאַנטראָ- 
פישע געזעלשאפטן, וי לינדערן די בקשות פון די נייטבאדערפטיקע. דער 
שוהל-קאָמיטעט האָט זיך שוין גענומען אַמפּערן, צי מען זאָל איבערבויען 
פארן געלט די שוהל, אָדער גאָר בויען א נייע שוהל, אין א נייער און פיינער 
געגנט, מען האָט זיך געאַמפּערט און געהיצט ביז, ביז -- -- -- 

מיטאַמאָל איז מען שטאַרק אנטוישט און געפּלעפט געװאָרן, מען האָט 
זיך ארומגעזען און געכאַפּט, אז די פיינע צוואה, איז ניט אין אָרדענונג... 
זִי האָט מיטאָמאָל פארלאָרן איר גאַנצע ווערט. אלע שיינע פאַנטאַזיעס און גוטע 
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פּלענער פון די קאָמיטעט-לײט, זיינען מיטאַמאָל צערונען און צעשוומען 
געװאָרן... 

די גרויסע צוואה פונעם גרויסן נדבן, װאָס האָט ניט געזשאַלעװעט קיין 
הייזער מיט מזומנים, האָט, נעבעך, ניט געהאַט די אונטערשריפט פונעם 
גרויסן נדבן... דער גבאי און טשערמאַן, איז געווען פיין, גוט און מילד -- 
נאָר קאַרג געווען געבן זיין חתימה. הייזער מיט שלעסער איז ער גרייט געווען 
געבן, נאָר אָן זיין חתימה... 

אַ ,פיינע* צוואה איז דאָס געווען... 


ניט אַלץ איז כולו אמת. 


ניט אלץ װאָס מען הערט און מען זעט, איז נייטיק צו גלייבן, אז עס איז 
קדשי-קדשים, אז עס איז אמת. : 

פאַראַן פיל, גאָר פיל צו זען און הערן אין אונדזער טאָגיטעגלעך לעבן 
שיין און מיאוס, גוטס און שלעכטס, סיי אין פּריוואַטן און סיי אין געזעלשאפט- 
לעך-פּאָליטישן לעבן. ווען מען קוקט זיך צו, לאָזט זיך גאָר לייכט מערקן דער 
היפּוך : 

א שרייבער װאָס שילדערט שיינע בילדער, רייכע פּאַנאָראַמעס, פאַנטאַ- 
זיעס, כישוף-מעשיות, מעשיות פון טויזנט אין איין נאַכט, דאַרף מען ניט אלע- 
מאָל זיי נעמען ערנסט און פאַר אמתע מטבעות ; 

א רעדאַקטער װאָס גיט ארויס א צייטונג און האַקט אָפּט א טשייניק, 
אז ער פארשפּרייט די צייטונג לשם אינפאָרמאַציע, לשם אריינצוברענגען דאָס 
געדרוקטע װאָרט אינעם לייענערס הויז און ער זוכט ניט קיין כבודים און 
פּראָפּיטן, ער טוט עס לטובת דער געזעלשאפט און בידנעם לייענער, און אין 
דער ווירקלעכקייט, ווייזט זיך ארויס, אז יענער רעדאַקטער מאַכט נישקשה'- 
דיקע ביזנעס מיט זיין צייטונג, האָט זיך איינגעהאַנדלט א פיינע וויליע אין 
א רייכער געגנט, פאָרט אין אַ פיינעם אױטאָ... ; 

און א קולטור-טוער װאָס שמייעט ארום, ,,קולטורעוועט* און וויל איינ- 
ריידן, אז די קולטור איז זיין לעבן, זיין קיום, אָבער ווען עס קומט צו א זאמ- 
לונג און מען בעט ביים קולטור-מענטש באשטייערן זיך, ווייזט זיך ארויס, 
אז ער אליין איז דער גרעסטער קמצן, א קולטורלאָזער נפש} 

פאַראַן כלל-טוער װאָס לייגן איין וועלטן מיט זייער כלליארבעט, וילן 
אייך ווייזן, אז זייער גאַנצע ענערגיע און פרייע צייט גיבן זיי אָפּ לטובת הכלל, 
אז זייער אייגנס פארקוקן זיי, פארנאכלעסיקן זייערע ביזנעס מיט זייערע 
פאַמיליעס, זיינען זיך מקריב פאר יענעם, פאַר דער געזעלשאַפט, אָבער דער 
אמת איז אנדערש, מען ווייסט שוין, װי ער ארבעט פארן כלל, די באָבעס 
ירושה לייגט ער ניט צוֹ...1 

און אז איינער איז אייך מיטאַמאָל, פון דער העלער הויט, א גוטער 
פריינד געװאָרן, האָניג"זיס, שפּרינגט נעבן אייך ארום, גיט אייך עצות, זאָגט 
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אייך קאָמפּלימענטן, לויבט אייך, אייער פרוי און קינדערלעך, זיי זשע פאָר- 
זיכטיק, גלייבט ניט אין יענעמס פריינדשאַפט, ווייל ער איז געוויס עפּעס אויסן 
מיט זיין פריינדשאַפט ; 

אַ פּאָליטישער פירער ווען ער שטעלט זיך אַװעק אויף דער פּלאַטפאָרם 
און נעמט אין אייך אריינריידן, וויל אייך איבערצייגן, אז נאָר זיין אויסדער- 
וויילטע פּאָליטישע אָנשויאונגען זיינען די ריכטיקע, איז נעמט ניט צו-ערנסט 
זיינע דעמאַגאָגישע לאָזונגען און אויספירונגען... : 

א רודף-שלומניק װאָס מאַכט דעם אָנשטעל פון א ליבן און טייערן נפש, 
א צער בעלי-חיים'ניק, װאָס פּריידיקט נאָר פון גאָט און יושר, פון ליבע און 
גערעכטיקייט צו מענטשן און איז א פארביסענער קעגנער פון מלחמות און פון 
מענטשן-שחיטות און לייגט איין, דאַכט זיך, וװועלטן מיט זיינע זיסע ריידעלעך 
וועגן פרידן, שלום ושלווה --- איז אין דער אמתן יענער דער גרעסטער שונא 
פונעם שלום, דער גרעסטער אָנהענגער פון מלחמות -- ער פּראָדוצירט מלחמה- 
װאָפן, כלי-זין אויף חרוב מאַכן די וועלט ; 

א מאַן און א פרוי, ווען זיי שווערן אייביקע ליבע איינער צום צווייטן 
און זיינען גרייט ברענגען די גרעסטע קרבנות, אָבער אז מען קוקט זיך צו 
נאָענטער, איז זייער ליבע גאָר ניט אַזאַ אידעאַלע... ; 

ווען איר לייענט אַמאָל א גוטע רעצענזיע ועגן א בוך און אֵיר זעט 
ממש וי דער רעצענזענט לויבט דעם מחבר אין זיבעטן הימל אריין, אָדער ווען 
איר לייענט א רעצענזיע אָנגעשריבן אין א היפּוכדיקן נוסח, מאַכנדיק א תל 
פון מחבר און זיין בוך, דארף דער לייענער ביידע רעצענזענטן ניט נעמען 
צופיל ערנסט : איין רעצענזענט קאָן אַמאָל זיין א גוטער פריינד פונעם שריי- 
בער און דער צווייטער -- יענעמס א שונא...; 

מען קאָן אָט די טעמע אילוסטרירן מיט א סך ביישפּילן, אז ניט אַלץ איז 
תורת לאָקשן, כולו אמת, װאָס מען טראָגט אונטער דעם עולם... 


געטרײשאפט: פון א פר נו - 


קומט אמאָל צוגיין גימפּל ציבעלע צו זיין לאַנדסמאַן און פריינד פייוויש 
טרינקזאַלץ און דערציילט אים, אז ער האָט צו קויפן גאָר א װאַזשנעם ביזנעס, 
א ,גאָלד-מאַין", א שמאַלץיגרוב איז עס. דער מאן פון דער ביזנעס איז 
קראַנק און איז ניט פעאיק מער אַרבעטן. חוץ דעם דאַרף יענער שוין מער ניט 
ארבעטן, ער האָט זיך פון דער ביזנעס אָנגעשאָטן פולע זעק מיט געלט. ס'איז 
דער ביזנעס א ,פיש און טשיפּ-שאָפּ". ס'איז ניט קיין ביזנעס, נאָר א קװאַל 
פאר פּרנסה און פאר געלט-מאַכן, 

האָט גימפּל ציבעלעס פריינד, דער לאנדסמאַן פייוויש טרינקזאַלץ, אויס- 
געהערט און זיך געפרעגט, װו דער קװאַל פון פּרנסה איז, די ביזנעס פון די 
,פיש און טשיפּס* און ווען ער איז געװאָר-געװאָרן און שוין געוווסט אלץ גענוי, 
װאָס, וו און ווען, האָט ער זיך אָפּגערופן צו גימפּלען : 

-- ווען דו װאָלסט מיך הערן, װאָלסטו די ביזנעס ניט גענומען. עפּעס 
געפעלט מיר ניט די ביזנעס! עס איז ניט פאר דיר, ניט פאר דיין געזונט, 
ניט פאר דיינע כוחות. עס איז ניט פאר דיר ! 

-- פארװאָס עפּעס איז דאָס ניט פאר מיר. פיל גוטע ביזנעס מיט גוטע 
פּרנסות װאַלגערן זיך אין די גאַסן ! -- האָט גימפּל ציבעלע געצויגן מיט די 
אַקסלען, -- יענער איז דאָך פון די ,פיש און טשיפּס* נתעשר געװאָרן, ער איז 
דאָך היינט װוערט אפשר הונדערט טויזנט פונט! 

-- טרייבסט איבער, גימפּל, עס איז נאָך ניט אזוי, װי דו זאָגסט און װי 
דו טראַכסט. יענער איז נאָך ניט אזא עושר, װי דו שטעלסט אים פאָר. 
שטותים, אויך מיר א ביזנעס ,,פיש און טשיפּס*, געהערט 1! 

-- אָבער פייוויש, עס איז פאָרט אזוי, יענע ביזנעס איז א שטיק ,גאָלד- 
מאַין". דער ייד דאָרט האָט אוועקגעמאַכט א מטמון, א ,פאָטשן?! ער ,רי" 
טייערט" דאָך שוין, דערפאר פארקויפט ער די ביזנעס! 

-- עס הייבט זיך ניט אָן, יענער האָט ניט געמאַכט קיין ;פאָטשן" און 
יענער ,ריטייערט" ניט. ער איז, נעבעך, ניט פאר דיר געדאַכט, באַנקראָט. 
פון דער גוטער ביזנעס זיינער, איז ער קראַנק געװאָרן, און לאָז זיך ניט אייג- 
ריידן און פאַרפירן. װעסט פארלירן ביז א פּעני, אויב דו קויפסט יענע ביזנעס. 
איך בין דיין לאַנדסמאַן און פריינד, זאָלסטו הערן װאָס איך זאָג דיר ! 
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-- אפשר מאַכט איר א טעות, מיסטער טרינקזאַלץ ? --- האָט זיך אָפּגע- 
רופן גימפּל ציבעלע, -- אפשר מיינט איר א צוייטן, אן אנדערע ביזנעס, 
ניט יענע?! 

-- איך מאַך שוין ניט קיין טעות --- האָט זיך צעװואַרעמט פייוויש טרינק- 
זאַלץ -- איך ווייס װאָס איך זאָג. איך קאָן גוט יענע ביזנעס, שוין צו-גוט! 
עס איז ניט אזוי, װוי דו שטעלסט פאָר מיט אַזעלכע גאָלדענע גליקן. עס איז 
ווייט פון א שמאַלץ-גרוב און ווייט פון א קװאַל פון פּרנסה ! 

-- עצהט איר, הייסט עס, מיר ניט קויפן יענע ביזנעס ? 

-- געוויס, עס איז ניט פאר דיר, ועסט פארלירן דיין געלט, דיין געזונט 
און לעבן! 

האָט גימפּל ציבעלע געהערט זיין לאַנדסמאַן פייווישן און באשלאָסן 
אויפצוגעבן זיין פּלאַן, קויפן יענע ביזנעס, די ,פיש און טשיפּ-שאָפּ", און גע- 
נומען טראַכטן און זוכן אנדערע ביזנעס. -- -- -- 

מיט א צייט שפּעטער גייט צופעליק גימפּל ציבעלע פאַרביי יענע שאָפּ, 
די ,פיש און טשיפּ-ביזנעס", װאָס ער האָט געהאַט גרויסן חשק קויפן. ער קוקט 
דאָרט אריין, דערזעט ער װי עס שטייט אינעװייניק אויסגעפּוצט אין א ווייסן 
כאַלאַט, ניט קיין אנדערער, וי זיין לאַנדסמאַן, פייוויש טרינקזאַלץ.. . 

איז שוין גימפּלען אויפן אָרט גלייך קלאָר געװאָרן פארװאָס זיין לאנדס- 
מאַן און גוטער פריינד האָט אים אָפּגערעדט קויפן די ביזנעס, ווייל ער האָט דאָך 
אליין צו איר חשק געהאַט... 

גימפּל איז געשפּרונגען פון אויפרעגונג און פול מיט צאָרן איז ער אריין 
אין שאָפּ און געשריען : 

--- סטייטש, פייוויש, אזא פריינד איז מען, אזא לאנדסמאן? מיך האָט 
איר אָפּגערעדט פון די ביזנעס און אליין האָט איר געקויפט ! שעמען זאָלט איר 
זיך אין אייער װויייטן האַלדז אריין ! א פיינער לאַנדסמאַן, א פיינער מענטש! 

--- טומל ניט, גימפּל, שריי ניט! פארװאָס זאָלסטו ניט פארשטיין, איך 
האָב דאָך ניט געװאָלט, דו זאָלסט פארלירן דיין געלט. יעדע פּעני דיינע איז 
מיר טייער, -- אָבער וועגן מיר דארפסטו זיך ניט זאָרגן!... 

-- איך זאָרג שוין גאָרניט וועגן אייך, ווערגט אייך מיט די ביזנעס! 

-- אָט, פאר גוטס גיט מען אָפּ מיט שטיינער, פאר א גוטע עצה, שילט 
ער מיך! 

-- יאָ, גוטע עצות האָט ער מיר געגעבן, טפו! --- און גימפּל איז אוועק 
מיט א קללה אויף די ליפּן... 


עצות 


ס'האָט מיך א ייד אָנגעכאפּט אין גאַס און באװאָרפן מיט א וועלט עצות, 
װאָס האָבן נאָר געהאַט איין ציל : אָפּצוהיטן דאָס געזונט. 

דער ייד איז ניט געווען פון בארוף קיין דאָקטער, קיין רופא, נאָר 
אן עצה"געבער. און זיינע עצות זיינען נאָר אויסן געוען אָפּצוהיטן דאָס 
געזונט. 

דער ייד האָט מיך געראַטן: 

פון אַלץ זיין ווייט, זיין גלייכגילטיק, זיין א קאַלטער לונגן-לעבער, 
ס'איז געזינטער ; 

זוכט ניט קיין באקענטשאַפטן מיט מענטשן, זוכט ניט קיין פריינד, קיין 
סימפּאַטיע, ס'איז געזינטער ; 

בעט ניט קיין גמילות-יחסדים, גיט ניט קיין הלוואות, ס'לוינט ניט, ס'איז 
געזינטער ; 

בעט ביי קיינעם ניט קיין טובות, טוט ניט קיינעם טובות -- ס'איז גע- 
זינטער ; 

נעמט זיך ניט אָן יענעמס עוולה, פארטיידיקט קיינעם ניט, זאָגט ניט 
קיינעם קיין שבחים, ס'איז געזינטער; 

ווייזט ניט ארויס קיין ליבע, קיין פריינדשאפט, געטריישאַפט, איבער- 
געבנקייט, עס לוינט ניט -- ס'איז געזינטער ; 

הרגעט זיך ניט אוועק פאר ווייב און קינדער, פאר משפּחה, פאר איי- 
גענע. עס לוינט ניט, ס'איז געזינטער ; 

רייסט זיך ניט א ספּאָדיק פארן יחיד, פאר קהל, פאר דער געזעלשאפט. 
כ'האָב דערפאַרונג, מען שאַצט עס ניט אָפּ, שטייט אָן א זייט -- ס'איז געזינטער; 

היט זיך אָפּ, פּאַסט זיך אויף, פארנעמט זיך ניט מיט פּאָליטיק. די 
וועלט וועט אויסקומען אָן אייך, איר אָן דער וועלט קאָנט ניט אויסקומען, האָט 
זיך בעסער אין זינען -- ס'איז אזוי געזינטער;: - 

װאָס װייניקער איר וועט זיך גריבלען אין די וועלט-נייעס מיט דער 
וועלט-פּאָליטיק, װעט עס זיין בעסער פאר אייך ; כ'ווייס עס, ס'איז געזינטער ו 

מאַכט זיך ניט פאר קיין ווייסער און קענער, װאָס װייניקער מען ווייסט 
און װאָס װייניקער מען קאָן היינטיקע צייטן איז געזינטער } 
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מישט זיך ניט אין פרעמדע געשעפטן, קוקט ניט נאָך קיינעם, גיט ניט 
קיין אָנווייזונגען אייערע פריינד, ס'איז געזינטער ‏ 

שטעלט זיך ניט ארויס פאר קיין גוטן, פאר קיין חכם, מען װעט אייך 
אױסלאַכן. זיין א נאַר גילט בעסער -- ס'איז געזינטער ; 

באַרימט זיך ניט פאר קיינעם, באקלאָגט זיך ניט. לאַכט ניט און וויינט 
ניט פאר מענטשן, גלייבט מיר --- ס'איז אזוי געזינטער } 

פאָרט ניט מיט קיין אױטאָס, פליט ניט מיט קיין עראָפּלאַנען, נוצט די 
אייגענע רגלים -- ס'איז אזוי געזינטער ; 

טרינקט ניט קיין שטאַרקע געטראַנקן, קיין אלקאָהאָל, עסט ניט קיין 
שאַרפע פּאָטראַװעס, עסט בכלל װינציק --- ס'איז געזינטער ‏ 

לויבט ניט אייערע באקענטע, זאָגט ניט קיין קאָמפּלימענטן, אויך דער" 
נידעריקט זיי ניט, רייסט זיי ניט ארונטער: זאָגט ניט גוט, זאָגט ניט שלעכט, 

ווייל אזוי איז געזינטער ז 

: פאַרבעט וייניקער געסט צו זיך, זייט אויך זעלטענער א גאסט ביי יע- 
נעם -- ס'איז געזינטער } 

חנפעט יענעם, גיט יענעם א פּוץ, א לעק, א גלעט, א לאַסקע -- גלייבט 
מיר ס'איז געזינטער ... 

8 1 58 

ווער ווייסט וי לאַנג דער ייד װאָלט נאָך אזוי געצויגן דאָס געשפּרעך 
מיט זיינע נודנע אָנווייזונגען און עצות, ווען ער װאָלט פּלוצלינג מיר ניט גע- 
זאָגט, אז איך זאָל אים טאָן א טובה און באָרגן א פּאָר שילינג. ער וויל אריינ- 
גיין אין דערבייאיקן רעסטאָראַן עסן א מאָלצייט .. , 

דאָ האָט זיך מיר געװאָלט אויסנוצן דעם יידנס עצות, זאָג איך : 

-- ליבער ייד, איר האָט מיר אזויפיל גוטע עצות געגעבן, װעל איך 
טאַקע אויסנוצן עטלעכע פון זיי. ‏ ווי זאָגט איר, ס'איז געזינטער ניט זוכן קיין 
באקענטשאפטן, פריינדשאפט, ניט טאָן טובות, ניט געבן קיין הלוואות, האלטן 
זיך אָפּגעזונדערט פון מענטשן און אזוי ווייטער -- פאָלג איך אייך, ס'איז גע- 
זינטער, יאָ, ס'איז געזינטער!... 

-- פאר אזוי פיל גוטע עצות, -- האָט זיך דער ייד אָפּגערופן, -- זאָגט 
איר מיר אָפּ באָרגן א פּאָר שילינג פאר א מאָלצייט ? 

האָב איך לאַנג ניט געטראַכט און דעם ייד געגעבן א קליינעם גמילות- 
חסד און זיך פאר אים פאַרענטפערט. 

האָט דער ייד גענומען די מטבע און צו מיר געזאָגט מיט א שמייכל : 

-- איר דארפט זיך ניט פאַרענטפערן. ווען איר גיט מיר ניט די פּאָר שי" 
לינג, װאָלט אויך גוט געווען. ס'װאָלט געווען געזינטער פאר אייך און פאר מיר!., 


ער איז אַ יחסן 


איך האָב א פריינד, איז ער א שװאַכער מענטש, האָט א שװאַך האַרץ 
מיט שװאַכע נערוון, און ביי יעדער קלייניקייט רעגט ער זיך אויף, צינדט ער 
זיך אָן, אז מען מיינט, אָט-אָט גייט ער אויס... 

ליידט נעבעך מיין פריינד זייער פיל, האָט שלעכטע טעג מיט בי" 
טערע נעכט. ביי יעדער קלייניקייט כאַפּט ער אַטאַקעס, אז עס דאַכט זיך, אז 
ער ענדיקט זיך, אז ער גייט אויס און ווערט אויף אײיביק אנטשלאָפן װי א טויב... 

די זייטיקע ארום ליידן פון מיין פריינדס שװאַכקײט, פון זיין שװאַך 
האַרץ און נערוון, מער וי ער אליין. ביי יעדער געלעגנהייט שטויסט מען זיך 
אָן אויף די שטרענגע פאראָרדענונגען פון די דאָקטױירים, װאָס זאָגן אָן ניט 
אויפרעגן אים. מיין פריינד טאָר זיך ניט אויפרעגן, עס איז א גרויסע סכנה 
פאַר אים. 

ווייסן שוין אלע, אז מען טאָר מיין פריינד ניט אויפרעגן, און ער, 
מיין פריינד, נוצט עס טאַקע גוט אויס. ער וייסט, אז ער איז א יחסן ער 
איז דאָך א שװאַכער מענטש מיט א שװאַך האַרץ און נערוון, טאָר מען אים 
דערפאַר ניט אויפרעגן. /- 

ליידט מען דעריבער פון אים אָן א שיעור, מען וערט שיעור ניט צע- 
פּלאַצט ליידנדיק, אָבער מען מוז שוייגן. ווער װעט עס נעמען טרייבן 
א מענטשן צו נערוון-אויפטרייסלונגען מיט האַרץיאטאקעס ? 

אין זיין געזעלשאפט מוז זיין שטיל, אָבער ער, דער בעל-דבר אליין, 
מיין פריינד, איז ניט שטיל: ער טומלט, שרייט, באַלײידיקט אַלעמען, זידלט, 
מאַכט אלעמען צוגלייך מיט דער בלאָטע, אָבער מען מוז שווייגן, מען טאָר ניט 
אָפּענטפערן, ער קאָן דאָך זיך נאָך אויפרעגן און באַקומען אַן אַטאַק... 

אין זיין געזעלשאַפט טאָר מען ניט רויכערן, ער פארטראָגט ניט קיין 
רויך, דער רויך קריכט אים אין די אויגן, אין די ביינער און לייגט זיך אים 
אויפן האַרץ -- און דאָס האַרץ איז דאָך ביי אים אזוי איידל, שװאַך, מוז מען 
אויפגעבן רויכערן אין זיין געזעלשאפט. אָבער ער אליין נעמט זיך אָפּט ארויס 
זיין זילבערנע ציגאַרן-פּושקע און פאררויכערט זיך... 
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מען טאָר אפילו ניט אָנמערקן, אז עס איז ניט שיין פאַרװערן אנדערע 
רויכערן און אליין דאָס טאָן. מען טאָר אים דאָס ניט זאָגן, ער קאָן זיך נאָך 
אויפרעגן און עס קאָן אים נאָך שאָדן ברענגען צום געזונט. , 

אלע מיינע קרובים און באַקאַנטע ווייסן שוין, אז מען טאָר אים ניט אויפ- 
רעגן, אז ער האָט שוואכע נערוון מיט א שװאַך האַרץ. און אז יענער נעמט 
א װאָרט און זאָגט אריין דעם עולם װאָס געפעלט ניט, ענטפערט מען אים 
ניט, מען פארשווייגט, אז אויב מען זאָל אים ענטפערן, קאָן ניט זיין גוט : מען 
שרעקט זיך פאר זיין שװואַך:האַרץ... 

אז מען קומט צו אים נאָך א באשטייערונג פאר א קאַמפּיין, א זאַמלונג, 
אַן אַקציע, זאָגט ער באלד אָן, מען זאָל זיך מיט אים ניט דינגען, מען זאָל פון 
אִים נעמען, וויפיל ער וועט געבן, מען זאָל זיך ניט דינגען מיט אים און ניט 
רייסן צופיל געלט, ער איז א שוואכער מענטש, מען טאָר-אים ניט אויפרעגן.. . 

קריכט מיין פריינד אלעמען אויפן קאָפּ, זאָגט אלעמען אריין אין 
אמתן יחוס אריין און אלע שווייגן, האָבן נאָך גרויס מיטלייד מיט אים און 
האָבן מורא ער זאָל זיך, חלילה וחס, ניט אויפרעגן, ער איז דאָך, נעבעך, 
אַ שװאַכער. 

אָבער זיין ווייב זאָגט, אז א שװאַך האַרץ האָט זי און ניט ער, זי איז 
שטאַרקער פון אייזן, אז זי האַלט עס אויס פון אים --- און מען מעג איר טאַקע 
גלייבן אויך. 


בּיײ דער קאַסע פון יידישן 
טעאַטער 


לק 


קומט א פרוי צו דער קאַסע פון א יידישן טעאטער, טוט א פרעג : 

-- דאָ פארקויפט מען די בילעטן ? 

-- יאָ, דאָ! 

-- קאָן איך באקומען צוויי גוטע פּלעצער ? 

-- געוויס, וועלכע פּרייזן ? -- פרעגט די קאַסירערין. 

-- איך וויל ניט קיין צו-טייערע און ניט פון די ביליגע, כ'וויל האָבן 
פּלעצער, װו איך זאָל קאָנען זען און הערן די אַרטיסטן! 

-- איר ווילט האָבן נאָענט צו דער בינע? -- פרעגט די בילעטן- 
פאַרקויפערין. 

-- נאָענט צו דער בינע?! -- רופט זיך יענע אָפּ, -- איך האָב אמאָל 
געהאַט פּלעצער, אין דער צווייטער ריי פון דער בינע, האָב איך געמוזט אוועק 
אין מיטן דער פאָרשטעלונג. עס האָבן אויף מיר געמאַכט א שלעכטן איינדרוק 
די אָנגעשמינקעװעטע פּנימער, װאָס האָבן ארויסגערופן א חלשות. כ'פארשטיי 
ניט, װי מענטשן קאָנען זיך צעפּאטשקען און זיך פארקריפּלען מיטן אויסזען ? 
עס איבּלט, פע! ווען די ארטיסטן ריידן, לעכערן זיי די מוחות, און בעת זייער 
זינגען, קאָן מען צעפּלאַצט װערן, פּונקט װי זיי װאָלטן ארויסגעשאָסן פון 
שווערע האַרמאַטן! ניין, ניט פון די פאָדערשטע פּלעצער וויל איך האָבן ! 

--- איר ווילט געוויס, ליבע פרוי, פּלעצער אין די אונטערשטע רייען ? -- 
פרעגט שוין אומגעדולדיק די קאַסירערין. 

-- װאָס, פון די אונטערשטע רייען ? -- ווערט די פרוי אן אויפגערעג- 
טע, -- ווען איר זאָלט מיר געבן דאָרט אומזיסטע פּלעצער, װעל איך ניט 
נעמען. ערשטנס, זעט מען און מען הערט ניט פון די ערטער, און צווייטנס, 
ווער זיצט עס אין די אונטערשטע רייען? קיין איין לייטישער מענטש ניט, 
נישט מיין גלייכן. | 

-- איז וועלכע פּלעצער פארלאנגט איר, אפשר וילט איר פון די 
מיטלסטע רייען? 
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-- עס ווענדט זיך, וועלכע מיטלסטע רייען ? 

-- אָט, האָט איר דעם פּלאַן פון טעאטער-זאַל, קלייבט זיך אויס, וועלכע 
פּלעצער איר ווילט ! --- ווייזט אָן די קאַסירערין. 

די פרוי קוקט, שטודירט דעם פּלאַן פון טעאטער-זאַל. ענדלעך ווייזט זי 
אָן אויף צוויי ערטער, אז זי וויל זיי האָבן. 

--- די פּלעצער זיינען שוין פאַרקויפט ! -- קומט אן ענטפער. 

-- אז איך האָב שוין געפונען צוויי מענטשלעכע ערטער, זיינען זי 
פארקויפט ! 

-- יאָ, פארקויפט ! 

-- נו, קאָן מען גאָרניט טאָן צו דעם, איז ניט מיגלעך צו האָבן די 
ערטער ? 

-- ניט מיגלעך ! ו 

-- אזוי, ניט מיגלעך ! -- רעגט זיך יענע אויף --- איר מיינט, אז מען 
קויפט בילעטן, איז מען שוין זיכער, אז יענע װעלן קומען. עס קאָן דאָך פּאַי 
סירן, אז יענע זאָלן ניט קומען! אָט האָב איך אַמאָל געהאַט בילעטן אין 
טעאטער, האָב איך באקומען א שטאַרקע צוקילונג און ניט געגאַנגען אין 
טעאטער. כ'האָב אפילו ניט געהאַט וועמען פארקויפן די בילעטן, סיידן יל 
שענקען זיי. ‏ און דאָ שטייט זי אין גרויסן מיט די בילעטן ! 

-- אנטשולדיקט, ליבע פרוי, מענטשן ווארטן אין דער ריי, די צייט 
ווערט שפּעט. זאָגט וועלכע ערטער איר ווילט האָבן ? 

-- װאָס יאָגט איר אזוי, עס ברענט ניט. מען װעט נאָך אזוי גיך ניט 
אָנהײבן שפּילן ! איך ווייס שוין אייערע אַקטיאָרן, אז זי זאָגן פּינקטלעך 8 אזיי- 
גער, װעט מען אָנהייבן שפּילן, הייבן זיי אָן פּונקט מיט צוויי שעה שפּעטער! 
נו, גיט מיר אנדערע צוויי פּלעצער, אָבער מענטשלעכע ! 

-- מיר פארקויפן נאָר מענטשלעכע פּלעצער ! 

-- אוודאי מענטשלעכע! כ'אָל האָבן די גוטע יאָר, וויפל מענטשן, 
װאָס זיי זיינען פערד און בהמות, עס קומען אין אייער טעאטער!... זאָל זיין 
אזוי, גיט מיר צוויי פּלעצער ! 

-- אָט זיינען צוויי גוטע פּלעצער ! 

--- װאָס ? די פּלעצער, אונטערן באלקאָן ? ניין, בו, זיי ניט. כ'האָב 
שוין עקספּיריענס ! אונטערן באַלקאָן װעל איך קיינמאָל מער ניט נעמען קיין 
פּלעצער, זוכט אייך אנדערע קונים, ניט מיך. אונטערן באלקאָן איז די לופט 
א שווערע, מען קאָן ניט אָפּאטעמען, דערשטיקט קאָן מען דאָך װערן! נאָך 
א צרה: די מענטשן װאָס זיצן אין דער הייך, אויפן באלקאָן, האָבן אין דער 
אדמה די יעניקע, װאָס זיצן אונטן, װאַרפן אויף זיי ארונטער אייערישאָלעכץ, 
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אייזיקרים-אָפּפאַל, טשונגאַם, פאַרטריקנטע סענדוויטשעס און שיריים פון אַנדע- 
רע מאכלים. װען מען קומט ארויס פון טעאטער, דארף מען גלייך אריינגיין 
אין א , דרייקלינינג", אזא פּנים האָט מען !... אנדערע װאַרפן ארונטער סיגאַ- 
רעטן. מען קוקט ניט, װו מען װאַרפט. אנומלטן האָט איינער אַן אידיאָט 
ארונטערגעװאָרפן א סיגאַרעט און מיר אויסגעברענט א לאָך אין א ניי זיידן 
קלייד, א שכנה האָט נאָך ערגער געטראָפן: א סיגאַרעט איז געפאַלן אויף 
איר רעכטער באַק! חוץ דעם, איז דאָך ריזיקאַליש צו זיצן אונטערן באלקאָן. 
װאָס טוט מען, אז דער באַלקאָן ברעכט איין ? א שיין פּנים קאָן מען דעמאָלט 
האָבן1.. - 

-- אנטשולדיקט, פרוי -- ווערט שוין יענע אויפגערעגט, -- איר ווילט 
קויפן בילעטן אָדער ניט ! איך האָב קיין צייט מער, מענטשן װאַרטן ! 

-- זעט נאָר וי זי יאָגט, איילט מיטן פארקויפן די בילעטן? װעגן יצ" / 
נעם טראַכט זי גאָרניט! אז מען גייט אין טעאטער וויל מען האָבן פארגעניגן 
און ניט דאָס שפּעטער אויסקרענקען, כ'וויל האָבן גוטע ערטער ! 

-- אָט איז צוויי גוטע ערטער ! 

-- דאָס רופט איר גוטע ערטער ? -- צעקאָכט זיך יענע, -- ס'איז דאָך 
פאַרשטופּט אין א זייט, ווייט אַװעק פון אַ טיר. װאָס, א שטייגער, טו איך, אז עס 
ברעכט אויס א שרפה ? מען קאָן דאָך ווערן קויל, ביז מען קומט צו דער טיר ! 
כ'בין אייך מוחל די פּלעצער, עס לוינט מיר ניט פארברענט צו וערן. איר 
מוזט זיין אן אַלטע פארזעסענע מויד, איר האָט קיין האַרץ ניט, איך האָב א מאַן 
און צוויי קינדער ביז הונדערט אוּן צװאַנציק יאָר, כ'וויל לעבן. האַלט זיך מיט 
אייערע פּלעצער, וערגט זיך מיט זיי, מוחל די טובות, האַלט זיך מיט זיי דאָס 
גאַנצע לעבן! -- -- == 

די פרוי װאָלט מיגלעך אָנגעהאלטן לענגער איר מענה-לשון, אָבער 
פּלוצלינג איז אױסגעבראָכן א מהומה, --- ס'איז דער בילעטן-פארקויפערין גע 
װאָרן ניט-גוט, שיער ניט אוועקגעפאַלן אין חלשות... 


די אױיטאָמאַטישע ואָג 


ביי משה נאַדירן איז פאַראַן ערגעץ א מעשהלע מיט זייגערס, צעדרייטע 
זייגערס, װאָס האָבן ניט געוויזן ריכטיק די צייט. אן ארבעטער האָט זיי אָנ- 
געטראָפן אויפן וועג, גייענדיק צו זיין טעגלעכער באשעפטיקונג. יעדער פון 
יענע זייגערס האָט געוויזן אַן אַנדער צייט, מאַכנדיק א צעמישונג אינעם מוח 
פון יענעם ארבעט-מענטש. 

אָט דאָס דאָזיקע מעשהלע פון גרויסן יידישן קינסטלער משה נאַדיר, איז 
מיר פּלוצלינג געקומען אויפן געדאַנק, אין שייכות מיט די הונדערטער אוי"- 
טאָמאַטישע-װאָגן, װאָס געפינען זיך אין יאָהאַנעסבורג. 

עס איז כאַראַקטעריסטיש דאָס ביי יעדער דראַגיסט-טיר און ביי אנדע-" 
רע געשעפטן שטייען זיך װאָגן, אױטאָמאַטישע װאָגן, װאָס פאַרבייגייער נוצן 
זיי צו פעסטשטעלן זייער געוויכט. די פיל-צאָליקע װאָגן װאַרפן זיך שטאַרק אין 
די אויגן. מען באגעגנט זיי פיל אין צענטער-שטאָט און אין די ראַנדן פון שטאָט. 

אויף אלע גאַסן און געסלעך ארבעטן זיי, די װאָגן, טאָג און נאַכט, 
שבתים און יום-טובים. זיי ווייסן ניט פון אָפּרו, זיינען אלעמאָל גרייט דינען 
דעם ברייטן עולם, די פאַרבייגייער, פאר א קליינער מטבע. 

פאַר איין פּעני קאָן מען זיך אָפּװועגן, מען װאַרפט עס אריין אין אוי- 
טאָמאַטישער מאַשין --- און מען קאָן לייענען דאָס געוויכט. די מאַשין װאַרפּט 
נאָך ארויס א קאַרטעלע אַלס צוגאָב, װאָס /טרעפט" יעדן צו יענעמס גליק, 
צוקונפט און געגנװאַרט... 

איז טאַקע אָפט, אויף די אױטאָמאַטישע מאַשינען, וועגן זיך יונג און 
אַלט, פעטע און דאַרע, מענטשן פון פארשיידענע נאציאָנאַליטעטן און גלויבנס. 
פאר איין פּעני ווייזט די אױיטאָמאַטישע װאָג יעדערנס געוויכט. אויך ווייסן 
שוין יענע מענטשן אין איינוועגס א ביסל וועגן זיך, װאָס דאָס ארויסגעװאָרפענע 
קאַרטעלע, אָדער אױטאָמאַטישע אויפשריפטן זאָגן דאָרטן אָן. 

קומט א ייד, ווייזט אויס א פרעמדער, און דערזעט פאר זיך אזא אױטאָ- 
מאַטישע װאָג, טראַכט דער ייד ניט לאַנג, זוכט אויס ערגעץ אין זיינע קעשענעס 
אַ פּעני, שטעלט זיך ארויף אָפּצװועגן -- באקומט יענער א קאָלאָסאַלע װאָג --- 
7 פונט, איז ער צופרידן פון דער גוטער װאָג: ער איז דאָך געווען אויף 
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,;האָלידײי", נו, האָט ער צוגענומען געוויכט. פון אן אנדער זייט שרעקט עס 
דעם ייד: דער דאָקטער האָט אמאָל אים פארזאָגט מער קיין געװויכט ניט 
צונעמען, זאָל זיך האַלטן ארום 160 פונט. ער װאָלט שוין װעגן דעם ניט 
פיל איבערגעטראַכט, ווען ניט דאָס קאַרטעלע, װאָס די װאָג האָט פאר אים 
ארויסגעװאָרפן, זאָגנדיק אים אָן, אז בקרוב װעט ער פּטור װערן פון זיין 
איינזאַס-בחוריש לעבן. האָט שוין יענעם דאָ פאַרדראָסן: א שיינער בחור 
איז ער --- ער האָט דאָך א ווייב, קינדער, איידעמס, שניר און אייניקלעך... 

דערביי באמערקט יענער ייד, אקעגן איבער, ביי אן אנדער געשעפט 
געפינט זיך אויך אזא אױטאָמאַטישע װאָג. ‏ טראַכט דער ייד, ער ועט נוצן 
יענע װאָג, מאַכן זיכער מיט זיין געוויכט און אויך זען װאָס יענע מאַשין װועט . 
אים צוטרעפן. איז דער ייד צוגעגאַנגען צו דער אנדערער װאָג, ניט איבעריק 
געטראכט, זיך ארויפגעשטעלט אויף דער װאָג, ארײינגעװאָרפן א מטבע, די 
װאָג האָט געוויזן --- 103 פונט. 

דאָ איז דער ייד געװאָרן שטאַרק צעטומלט און גערעדט צו זיך: הונ- 
דערט און דריי פונט, שיער א העלפט פון דער ריכטיקער װאָג. האָבן 
פארשיידענע געדאַנקען גענומען פּייניקן דעם ייד, האָט ער גענומען נאָכ- 
טראַכטן: מיגלעך די מאכלים אויף דער ;האָלידיי" זיינען אוודאי געווען 
,ערזאַץ".... אָדער מיגלעך דער נייער ,דזשאָב*, װאָס ער האָט לעצטנס אָנגע- 
נומען, פארשאדט אים. ער ווייסט, ער מוז גיין זען א דאָקטער. ער פילט 
זיך לעצטנס טאַקע ניט איבעריק גוט: דער קאָפּ שווינדלט, די פיס וואקלען 
זיך, שווער טראָגן זיי דעם קערפּער. דערווייל, בינו לבינו, באַמערקט דער 
ייד א קארטל מיטן אויפשריפט, װאָס די װאָג האָט ארױיסגעװאָרפן, אז אין על- 
טער פון פופציק יאָר װעט ער שטאַרבן... דאָ שמייכלט דער ייד, בארואיקט 
זיך, עס ווערט אים לייכטער : ער איז דאָך יענעם חודש געװאָרן 61 יאָר, 

איז דער ייד אוועק א צופרידענער און האָט באשלאָסן מער ניט אָנצו- 
קוקן די אױיטאָמאַטישע װאָג, טראָגנדיק אין האַרצן א גרויסן האַס צו איר. 

דער ייד איז געגאַנגען און געטראַכט פון אנדערע זאַכן, אָבער פּלוצלינג 
איז פאר אים אױיסגעװאַקסן, אויף א ווינקל גאַס, א דראַג-סטאָר, און ביים 
אריינגאנג -- א בלאַנקנדע שיינע אױיטאָמאַטישע װאָג, װאָס האָט געצויגן צו זיך, 
אויפן ערשטן מאָמענט האָט דער ייד אפילו ניט געװאָלט זיך אומקוקן אויף 
דער מאַשין, אָבער אים איז דורכגעלאָפן א געדאַנק: אפשר איז די מאַשין 
א ריכטיקע, ס'איז דאָך א שיינע און נייע כלי, מען דארף פּרובירן, אויף טשיקאַ- 
וועס נאָכאַמאָל, טאַקע נאָר דאָס מאָל. 

דער ייד האָט זיך ארויפגעשטעלט אויף דער װאָג, אריינגעװאָרפן א פֹּעָי 
ני, עס האָט געוויזן -- 187 פונט. דער ייד האָט ווידער געצווייפלט, אויב דאָס 
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איז זיין ריכטיקע װאָג. איז ער אריין צום דראַגיסט און געפרעגט: ;װאָס 
איז דער מער מיט דער אױטאָמאַטישער װאָג, יעדע פון זיי ווייזט אן אנדער 
װאָג!* האָט דער דראַגיסט געעצהט דעם ייד נאָכאַמאָל ארויפשטעלן זיך אויף 
דער װאָג, ניט זיין צעשטרייט, שטיין רואיק, װעט ער באַקומען די ריכטיקע װאָג. 
איז דער ייד ווידער 'ארויף אויף דער זעלבער מאַשין, װאָס האָט איצט געוויזן 
זיין געוויכט -- 146 פונט... 

דעמאָלט האָט דער ייד אַ שפּײ געטאָן און אוועק װי אַן אונטערגעשאַ- 
סענער, 


דער רעצעפט צו פאַרלירן 
געוויכט 


זלמן פעדער, א יידישער שרייבער מיט א לײכטער פּען און מיט 
א שווערן קערפּער, פון דער נאַטור שטענדיק א פעטלעכער מיט א בעל-הבתישן 
בייכל גאָרניט צו פארזינדיקן, ס'איז, דאַכט זיך, דאָס איינציקע, װאָס זלמן פע- 
דער האָט אָפּגעשפּאָרט פון זיין גאַנצער האָרעװאַניע. 

זלמן פעדער האָט געשריבן --- און זיין בייכל איז געװאַקסן וי אויף 
הייוון. ער האָט געטאָן אלע סגולות צו װוערן דינער, א ביסל מאָגערער, אָבער 
עס האָט אים געהאָלפן װי א טויטן איינגעמאַכץ... 

עס האָט ערגעץ אין די צייטונגען באמערקט זלמן, אז עס זיינען פאראן 
געוויסע פּילן, װאָס נעמען אַװעק דאָס שמאַלץ, דאָס פעטס און מען ווערט פון זי 
מאָגערער. האָט ער פיל ניט געטראַכט און איינגעהאַנדלט זיך יענע רפואות, 
געשלונגען זיי טאָג און נאַכט, װי א קונצנמאַכער כאפּט פייער, נאָר מאָגערער 
איז ער ניט געװאָרן אויף קיין האָר. דאָס איינציקע װאָס ביי זלמנען איז מאָגע- 
רער געװאָרן, איז געווען דער טייסטער זיינער... 

האָט עמעצער פון זיינע באַקענטע זלמנען גע'עצהט מאַכן איבונגען, פאר- 
נעמען זיך מיט ספּאָרט, נעמען זיך לערנען שפּילן פוטבאָל אָדער אנדערע 
ספּאָרט-שפּילן, ווייל ס'איז זייער געזונט דאָס. עס װעט אָן ספק א סך גוטס 
אים טאָן און מאַכן מאָגערער. 

האָט זלמן פעדער געהערט פון זיינע באַקענטע זייער עצה, ער האָט 
אױסגעטאָן דאָס שרייבערישע אָפּגעטראָגן העמדל זיינס און אָנגעטאָן א קאָלירט 
געשטרייפט ספּאָרט:העמדל, װאָס האָט אים געמאַכט אויסקוקן, װי אן ארעס- 
טאַנט. אין אָט דעם קאָלירטן ארעסטאַנטסקן העמדל האָט זיך זלמן פעדער 
אויפן ספּאָרט-פּלאַץ געיאָגט נאָך א פּילקע. ער האָט געשוויצט וי א ביבער, 
עס האָט גענומען אביסל ווירקן, ער האָט גענומען פאַרלירן, אָבער ניט קיין 
פעטקייט האָט זלמן פארלאָרן, נאָר זיין פּאָרטפעל מיט א פּאָר פונט... 

האָט זלמן פעדער געזען אז דאָס איז א שפּיל פאַרן טייוול און ניט 
פאַר אים איז דאָס פוטבאָל-שפּילן, ווייל ער װעט פאַרלירן אי געזונט און אי 
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געלט -- אלץ, אָבער ניט קיין געװויכט, האָט ער דעריבער אויפגעגעבן די 
ספּאָרט-איבונגען. 

האָט מען זלמנען געעצהט מאַכן גימנאַסטישע-איבונגען ביי זיך אין 
שטוב: דאָס װעט האָבן א קאָלאָסאַלע ווירקונג, ער װעט באַשטימט פאַרלירן 
דערפון געוויכט און דינער װערן. דאָס האָט אָבער אויך ניט געהאָלפן, דאָס 
איינציקע װאָס זלמן האָט ביי די גימנאַסטישע-איבונגען פארלאָרן, איז געווען 
צים. 

האָט אַן אַנדערער פריינד זלמנען געגעבן אַן עצה, אינדערפרי און 
אין אָװנט, זאָל ער לויפן פאַר א שעה צייט אָדער מער. יענער האָט זלמנען 
פאַרזיכערט, אז ס'איז אן אױספּרובירט מיטל, עס מוז העלפן. זלמן האָט, אגב, 
קיין חשק ניט געהאַט צו לויפן. ער איז פון דער נאַטור א געלאַסענער, ער 
איילט זיך קיינמאָל ניט, ער לויפט ניט. אָבער אז מען האָט אים געעצהט 
לויפן צוליב זיין געזונט-וועגן, צו ווערן דינער, פארלירן געוויכט, האָט ער 
קיין אנדער ברירה ניט געהאַט -- און געלאָפן, און דער רעזולטאַט פונעם 
לויפן איז געווען, אז זלמן האָט פארלאָרן זיין זילבערנעם זייגערל װאָס ער האָט 
געקראָגן א מתנה פון זיין מחותן.. . 

ניט געקוקט אויף דעם אלעם, האָט מען זלמנען ניט אָפּגעלאָזט און אין 
אים אריינגערעדט, אז ער זאָל זיך זען ראטעווען פון דער פעטקייט זיינער, 
ווייל אויב ער װעט עס פארלאָזן, װעט גאָרניט גוט זיין מיט אים; אוב ער 
װעט ניט זען רעדוצירן זיין פעטקייט, װעט עס נאָך מער שטייגן און דאָס 
שמאַלץ קאָן אים נאָך חלילה פאַרפלייצן, אז מען זאָל אים, זלמנען, לגמרי ניט 
ארויסזען .. . 

האָט זיך זלמן שטאַרק איבערגעשראָקן און ער איז אוועק צו א גרויסן 
ספּעציאליסט, א דאָקטער, װאָס קאָן זיך גוט אויף די זאַכן, און האָט שוין א סך 
פעטע יידן געמאַכט מאָגערער... דער גרויסער דאָקטער האָט זלמנען פאר- 
שריבן א דיעטע און אויך געגעבן אים רפואות אָנצוגיין פאר א װאָך צייט -- 
און נאָך דעם זאָל ער ווידער קומען אים זען. 

אפשר א דריי חדשים צייט איז זלמן פעדער געגאַנגען צו דעם גרויסן 
ספּעציאליסט, אָבער די וויזיטן האָבן מער געהאָלפן דעם דאָקטער װוי זלמנען. 
ער איז געווען דער זעלבער וי פריער מיטן רונדן בייכל, גאָרניט פארלאָרן 
קיין געוויכט, דערפאר אָבער האָט זלמן פארלאָרן פיל געזונט מיט געלט. 

האָט א ייד געגעבן אן עצה זלמנען, אז ער זאָל נעמען ארויסגעבן זיינע 
כתבים, אָפּדרוקן ביכער, ווייל ארויסצוגעבן יידישע ביכער, איז א גוטע סגולה 
אויף צו פארלירן װאָג, 
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און װונדער איבער ווונדער, יענעמס עצה האָט טאַקע געהאָלפן, געהאַט 
אַ קאָלאָסאַלע ווירקונג. צייט זלמן פעדער האָט גענומען ארויסגעבן אין בוך- 
פאָרעם זיינע כתבים, איז שוין באַלד פון אים געװאָרן א האלבער. מיט יעדן 
טאָג ווערט ער אַלץ מאָגערער און מאָגערער. בלויז אין די ערשטע דריי 
חדשים האָט זלמן פארלאָרן 46 פונט געוויכט. אויב דאָס זאָל אזוי ווייטער 
אָנהאַלטן, װעט זלמן האָבן גוט אויפגעטאָן: ער װעט שוין זיין שמאַלץ מיטן 
איבעריקן פלייש פאַרלירן ; ער דאַרף שוין גאָרניט זאָרגן ; ער דאַרף שוין אויף 
כפּרות די דאָקטוירים מיט זייערע רפואות. 

דאָס ארויסגעבן א יידיש-בוך און עס פארשפּרייטן, האָט די גרעסטע 
ווירקונג געהאַט אויף זלמנען. יעדע ביסל דריקעניש, גריזאָטע און פארדראָס 
ווירקט אויף אים און אויף זיין פעטקיַט. זלמן איז געװאָרן אן אנדער מענטש 
-- א האַלבער איז ער שוין געװאָרן. .. 

אויב עס זיינען דאָ יידן פעטלייביקע, זאָלן זיי ניט גיין צו קיין דאָק- 
טוירים, זאָלן ניט נעמען קיין שום רפואות, קיין ספּאָרט, עס וועט זיי ניט העלפן. 
אויב זיי ווילן ווערן מאָגערער, פאַרלירן געוויכט איז פאַראַן איין עצה -- צו 
ווערן א יידישער שרייבער און ארויסצוגעבן יידישע ביכער, און זיי פּרװון פאר- 
קויפן... . ס'איז דער בעסטער רעצעפּט צו פאַרלירן געוויכט... 


אַרפואה צו שלאָפן... 


מיין לאַנדסמאַן, יאָשע בער, האָט פאר קיין שום מענטשן געדאַכט 
פארלאָרן זיין שלאָף. חדשים און יאָרן האָט זיך פון אים אָפּגעטאָן דער שלאָף. 
ער האָט געטאָן כלערליי סגולות, אָבער ס'האָט ניט געהאָלפן. ער האָט גענומען 
פארשיידענע מעדיקאַמענטן און רפואות צום שלאָפן, האָבן זיי ניט געווירקט. 

האָט מען געעצהט יאָשע בערן, ער זאָל נעמען לאַנגע שפּאַצירן פאַרן 
שלאָפן. איז ער יעדער אָװנט געגאַנגען עטלעכע מייל און אהיים געקומען 
א פאַרמאַטערטער, אָבער געשלאָפן איז ער ניט. 

אנדערע האָבן געעצהט יאָשע בערן, ניט עסן קיין שװוערע מאכלים, 
לייכטע שפּייז זאָל ער עסן, דער עיקר פארן שלאָפן. ער זאָל בעסער אוועקגיין 
פון טיש ניט קיין איבערגעגעסענער, א הונגעריקער, דאָס איז גוט און געזונט, 
האָט מען אים געגעבן צו פארשטיין. האָט יאָשע בער אזוי געטאָן: וייניקער 
געגעסן, געלעגן גאַנצע נעכט א הונגעריקער -- און פון דעסטוועגן ניט גע- 
שלאָפן, 

האָט מען יאָשע בערן געגעבן אַן עצה, אז איידער ער גייט שלאָפן, זאָל 
ער נעמען קאַלטע בעדער, קאַלטע טושן, ער װעט פון זיי דערפרישט װערן און 
גוֹט שלאָפן, האָט ער געפאָלגט: גענומען קאַלטע בעדער, קאַלטע טושן 
געפילט זיך טאַקע גוט און פריש -- אָבער ניט געשלאָפן. 

האָבן אנדערע געטענהט, אז קאַלטע טושן און קאַלטע בעדער טױגן 
ניט, ער דאַרף נעמען הייסע בעדער, ווייל א הייסע װאַנע האָט א גוטע ווירקונג 
פאָרן שלאָף. איינס און צוויי װערט מען, נאָך א הייסער באָד, איינגעשלאָפֿן. 
האָט יאשע בער גענומען הייסע װאַנעס, אָבער געשלאָפן איז ער אלץ ניט... 

יאָשע בערס ווייב האָט געמאַכט א ויצעקו, אים אויפגעפאָדערט צו גיין 
זען א דאָקטער. איז יאָשע בער אוועק צו א דאָקטער, האָט יענער פארשריבן 
פּילן צום שלינגען. אין אָנהײיב האָט עס א ביסל געװוירקט, יאָשע בער האָט 
גענומען כאַפּן א דרעמל: ער איז געווען גליקלעך און צופרידן. 

לאַנג האָבן אָבער די רפואות ניט געהאָלפן. יאָשע בער האָט זיך צו 
זיי גענומען צוגעוווינען, האָבן זי אויפגעהערט צו ווירקן, און יאָשע בער איז 
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וידער געלעגן אין בעט גאַנצע נעכט, געגלאָצט צום הימל און געפילט, אז ער 
וועט פון זינען ארונטער. 

האָבן גוטע פריינד אים פאָרגעלייגט לייענען פארן שלאָף ראָמאַנען 
װויסנשאַפטלעכע װערק, אָדער הומאָרעסקעס. מען האָט פארזיכערט יאָשע 
בערן, אז בלי ספק װועט דאָס לייענען האָבן א גרויסן אויסווירק. ער װעט גע- 
ויס צוריק באקומען דעם שלאָף. יאָשע בער האָט געהערט, גענומען לייענען, 
געשלונגען די ביכער, געװאָרן אויסגעמאַטערט מישנדיק די בלעטער, אָבער 
געשלאָפן איז ער ניט... 

האָבן אנדערע געזאָגט יאֶשע בערן גיין אויף ליטעראַרישע אָװנטן, הערן 
רעדנער, פאָרלײיענער, רעציטאַטאָרן. יאָשע בער איז, נעבעך, געגאַנגען אויף 
ליטעראַרישע. אָװנטן, פאָרלעזונגען, געהערט לעקציעס, רעציטאַטאָרן, ער איז 
פון זיי גענוג אויסגעמאַטערט געװאָרן, געגענעצט א סך, אָבער ניט געשלאָפּן... 

איז יאָשע בער אריינגעפאלן אין א היסטעריע, האָט זיך שטאַרק איבער- 
גענומען דערפון װאָס ער קאָן ניט שלאָפן, איז ארומגעגאַנגען א דערשלאָגענער 
אָן מוט, גענומען װייניקער עסן, ער איז געװאָרן א העלפט, פארלאָרן געוויכט, 
דערפילט זיך שװאַכער און שװאַכער און זיך גענומען שרעקן, אז ער װעט עס 
ניט איבערטראָגן. יאָשע בער איז אויף אן אמת קראנק געװאָרן, ניט געקאָנט 
ארומגיין אויף די פיס, ער איז געבליבן אין בעט. 

האָט מען גערופן אַ דאָקטער, מען האָט אים אַלץ דערציילט וועגן יאָשע 
בערס שלאָפּלאָזיקײיט. האָט דער דאָקטער בארואיקט יאָשע בערן מיט זיין 
ווייב, אז זיי זאָלן זיך ניט איבערנעמען, ס'איז חלילה ניט קיין שום ערנסטקייט, 
ער איז נאָר אָפּגעשװאַכט פון ניט שלאָפן. דער דאָקטער האָט פאַרשריבן 
א רעצעפּט און פאַרזיכערט, אז דער קראַנקער װעט מהיום והלאה שלאָפן, און 
ממילא װועט ער באקומען צוריק זיינע כוחות, ווערן געזונט, זיין װי אלע מענטשן 
געזונט און נאָרמאַל, מיט א גוטן שלאָף. 

און מערקווערדיק, טאַקע נאָכדעם וי יאָשע בער האָט צום ערשטן מאָל 
גענומען די רפואה, װאָס דער דאָקטער האָט אים פאראָרדענט, האָט עס אויף 
אים גענומען קאָלאָסאל ווירקן : ער איז איינגעשלאָפן מיטן ריכטיקן שלאָף... 


| דאקטוירים 


עס איז געזעסן א גרופּע מענטשן און האָבן געשמועסט אויף כלערליי 
טעמעס, ביז מען האָט זיך דערשמועסט וועגן דאָקטוירים, 

האָט זיך איינער פון דער גרופּע אָפּגערופן : 

-- דאָקטוירים זיינען ביזנעסלייט ! 

-- געמבלערס! -- האָט א צווייטער אונטערגעהאַלטן. 

-- נאָך װאָס פאַראַ ביזנעסלייט, געמבלערס! -- האָט א דריטער זיך. 
אָפּגערופן. --- כ'וועל אייך דערציילן פון אייגענער דערפאַרונג. ס'איז אמאָל 
מיין פרוי קראנק געװאָרן, האָט מען געקלונגען צו אונדזער דאָקטער, איז יענער 
אָבער ניט געווען אין דער היים. האָט א שכן געעצהט רופן זיין דאָקטער : ער 
איז א גוטער דאָקטער, האָט ער פארזיכערט. האָט מען גערופן דעם אָ דאָקטער. 
ער איז געקומען, אונטערזוכט מיין פרוי און ארױיסגעטראָגן זיין דיאַגנאָז, אז 
ביי מיין פרוי אנטוויקלט זיך גאָר אן ערנסטע קרענק. היות אויף זיך וויל ער 
ניט שטעלן, עצהט ער ארויסצורופן נאָך א דאָקטער אויף האָבן א קאָנסוליום. 
האָב איך צוגעשטימט, אז דער דאָקטער זאָל ארויסרופן נאָך א דאָקטער, כדי 
האָבן א באראטונג. טאַקע באלד איז געקומען אן אנדער דאָקטער, ביידע האָבן 
זיך געשושקעט, געהאַט א קאָנסוליום און האָבן באשטימט, אז מיין ווייב איז 
ערנסט קראַנק, מען מוז איר אוועקלייגן אין א ,נוירסינג-האָום?, ווו זי װעט 
פאָרזיכטיק באהאנדלט וװוערן. כ'האָב, פארשטייט זיך, צוגעשטימט, און מיין 
ווייב איז גענומען געװאָרן אין א ,נוירסינג-האָום". זי איז דאָרט אָפּגעלעגן 
אן ערך 10 טעג. יעדער טאָג איז ביי איר געווען א יאָר, זי האָט זיך געבעטן 
ביי די דאָקטױרים, מען זאָל איר ארױסלאָזן, זי וויל גיין אהיים צום מאַן און 
קינדער, ווייל זי פילט זיך שוין בעסער. די אויבן דערמאָנטע דאָקטוירים האָבן 
געמאַכט איר אײינשפּריצונגען, געגעבן איר פּילן שלינגען -- דער רעזולטאַט 
דערפון איז געווען, אז עס איז איר, מיין פרוי, געװאָרן ערגער : דער קאָפּ האָט 
איר שטאַרק וויי געטאָן און די פיס זיינען געװאָרן װי געליימט און זי האָט שוין 
פארלאָרן דעם ווילן צו גיין אהיים.... אָבער סוף-סוף איז זי פון דאָרט אנט- 
לאָפן. אין דער היים איז איר פאַקטיש בעסער געװאָרן. עס איז איר בעסער 
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געװאָרן, ווייל זי האָט אויפגעהערט צו שלינגען פּילן, ניט געהאַט קיין איינ- 
שפּריצונגען און זיך באפרייט פון דער מעדיצינישער אויפזיכט! 

-- דאָס איז אינטערעסאנט ! -- האָבן אלע געזאָגט. 

-- יאָ, ס'איז אינטערעסאַנט! -- האָט יענער פאָרטגעזעצט, -- עס האָט 
זיך שפּעטער ארויסגעוויזן, אז די דערמאָנטע צוויי דאָקטוירים זיינען געווען 
צוויי שותפים, זיי האָבן צוזאמען פּראַקטיצירט... די ,נוירסינג-האָום* איז גע- 
ווען זייערע. זיי האָבן ספּעציעל מיין יידענע אריינגענומען אין ,האָום" און איר 
דאָרט געהאַלטן צען טעג, דערנאָך האָבן זיי א חשבון צוגעשיקט, אז עס איז 
טיר פינצטער געװאָרן אין די אויגן!... 

נו, --- האָט זיך אָפּגערופן איינער פון דער גרופּע, --- אזוי לאַנג װי עס 
גייט אויס צו געלט, איז ניט געפערלעך. מיר ווייסן דאָך, אז עס זיינען פאראן 
דאָקטױירים, װאָס נעמען אָפט צו געלט מיטן לעבן... מען זאָל אָפּגעהיט 
װערן! כזאָג אלעמאָל: היט מיך גאָט פון גוטע פריינד -- און פון דאָק- 
טוירים!.. . : 

-- מיט מיר האָט פּאַסירט, -- האָט זיך אָפּגערופן א צווייטער : איך בין 
אַמאָל אוועק צו א ציין-דאָקטער, עס האָט מיר א צאָן וויי געטאָן, יענער האָט 
מיך גענומען אין דער ארבעט אריין, געמאַטערט מיך און געצויגן און געריסן. 
כ'האָב געפילט, אז ער ציט ארויס פון מיר די עצמות. כ'האָב זיך גענומען ווערן, 
אָפּשטופּן אים, כ'האָב גענומען שרייען, כדי זיך ארויסרייסן פון דענטיסט'ס 
הענט, איז אָבער יענער געווען שטאַרקער פון מיר, האָט זיך ארויפגעזעצט 
אויף מיר רייטנדיק --- און מיט כוח געריסן, ניט הערנדיק מיינע פּראָטעסטן 
און געשרייען. . . ווען איך האָב אים געשטערט, האָט ער גערופן זיין ;נוירס", 
מען האָט מיך געהאַלטן פעפט, און ער האָט געטאָן זיינס, געריסן בגוואלד מיינע 
ציין. כ'האָב געזען, אז ס'איז גאָר ניט קיין געלעכטער, כ'וועל חלילה אויסגיין 
אונטער יענעמס הענט, האָב איך מיט די לעצטע כוחות זיך א ריס געטאָן און 
יענעם ארונטערגעשליידערט פון זיך און ארונטער פון שטול. כ'בין געווען 
צעבלוטיקט מיט א האלב-ליידיקן מויל. א העלפט פון מיינע געזונטע ציינער 
זיינען געלעגן אין א טעצל. כ'בין געווען אין א שטימונג כאַפֿן דעם ציין- 
דאָקטער און אים דורס זיין. יענער האָט קאַלט, װי א גזלן, מיט א לאַקריץ-זיס 
שטימעלע אָפּגערופן זיך : 

-- איר זייט דאָך א גרינער, אַ װילדער ! פאַרװואָס לאָזט איר ניט מיך 
אָנגײין מיט מיין ארבעט, זעצט זיך אוועק, לאָזט ארויסרייסן די איבעריקע ציין, 
איר דארפט זיי ניט, זיי זיינען סם ! 

װאָס זאָל איך אייך זאָגן, דערציילט ער, כ'האָב דעם דענטיסט ניט גע- 
פאָלגט און געמאַכט פון אים א ויברח. אָט דעם ,סם", די עטלעכע איבערגעבלי- 
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בענע ציינער װאָס איך האָב אָפּגעראטעװעט, האָב איך נאָך עד היום. אָן זי 
װאָלט איך גוט אויסגעקוקט, כ'האָב נאָך גוט אָפּגעשניטן. מיינס א שוועגערין 
איז אוועק צום זעלבן ציין-דאָקטער מיט א קראנקן צאָן. האָט ער איר א ליידיק 
מויל געלאָזן. זי איז, נעבעך, א שװאַכע, ניט געקאָנט קעגנשטעלן זיך, און 
דעריבער איז זי געבליבן אָן א צאָן אין מױל!... 

-- מיט מיר האָט פּאַסירט אזא געשיכטע, -- האָט זיך אָפּגערופן א דרי- 
טער פון דער גרופּע: איך האָב אמאָל געליטן אויף קאָפּיװײטאָג, דער דאָקטער 
האָט מיר געגעבן רפואות -- און ריוח האָט ער געהאַט מיטן ,קעמיסט"... 
נאָכדעם האָט דער דאָקטער מיך געעצהט גיין צו אַן אייגן-ספּעציאליסט, (כ'בין 
עס שפּעטער געװאָר געװאָרן, אז דאָס איז געווען זיין שװאָגער...) האָט דער 
אויגן-ספּעציאליסט געטאָן א קוק מיט זיינע אויגן אין מיינע און געזאָגט, אז 
די אויגן מיינע געפעלן אים ניט. מיינע אויגן קוקן ניט, װי אויגן דארפן קוקן. 
זיי קוקן, װי ער זעט זיי, וי ביי א ניט-נאָרמאלן מענטשן... זיי קוקן מער 
אויף יענער װעלט, וי אויף דער... האָט ער מיר געעצהט האָבן גלייך 
אַן פאָפּערײשן", ער מאַכט עס לייכט און געשיקט, ער נעמט ניט פיל, אינגאנצן 
הונדערט גינעס... כ'האָב דעם אויגן-ספעציאליסט געזאָגט, אז כוויל זיך 
באַראַטן מיט מיין ווייב און משפּחה. האָט ער געזאָגט, אז אויב כ'וועל אָפּלײגן 
דעם אָפּערײישן" װעל איך באדויערן, עס קאָן נאָך ווערן צו-שפּעט, מיט 
אויגן שפּילט מען זיך ניט. כ'זאָל געדענקען, אז א מענטש האָט נאָר איין פּאָר 
אויגן, מוז ער זיי היטן.. . 

דערווייל, אינמיטן שמועס מיטן אויגן-דאָקטער, איז אריינגעקומען 
א צווייטער פּאַציענט. ער האָט געטראָגן שווארצע ברילן און געטאַפּט דעם 
דיל מיט א גראָבן ווייסן שטעקן. ס'איז מיר געווען טשיקאווע וויסן וועגן דעם 
דאָזיקן מענטשן. כ'בין געװאָר-געװאָרן, אז דאָס האָט אים דער אויגן-ספּעציא- 
ליסט געמאַכט אן ,אָפּערײישן*. דער ;אָפּערײישן" האָט געווירקט, האָט יענער 
געזאָגט, אז ער איז נעבעך בלינד געװאָרן... אז איך האָב דאָס דערהערט, 
האָב. איך געמאַכט פּליטה, אנטלאָפן פונעם אויגן-ספּעציאליסט, און גאָט צו" 
דאנקען, זינט דעמאָלט ווייס איך ניט פון קיין אויגן-טראָבל... איך זע אַלץ 
אָן ברילן, מיינע אויגן זיינען ריין און געזונט, הלוואי ניט ערגער ביז הונדערט 
און צװאַנציק יאָר!... 

-- און מיט מיר האָט געטראָפן, -- האָט א פערטער פון דער גרופּע 
זיך אָפּגערופן: כ'האָב אמאָל באקומען א שוואכן מאָגן. דער דאָקטער האָט 
מיר געזאָגט, אז כ'האָב א ווונד דאָרט און עס קאָן ווערן א ראַק... אז כ'האָב 
דאָס דערהערט, זיינען מיר געװאָרן אָפּגעלײמט הענט און פיס. האָט דער 
דאָקטער מיך בארואיקט. ער האָט מיך געעצהט זיך היטן מיטן עסן, גאָר װײיניק 


מ 
קוומ ציו שפּי גל 63 


עסן. א קראַנקער מאָגן, האָט ער מיר, דער דאָקטער, דערקלערט, לעבט אויף, 
ווען ער קריגט ניט קיין שפּייז, ווען מען שטאָפּט אים ניט מיט קיין עסן, ווען 
דער מאָגן עסט ניט, נאָר ער רוט. א מאָגן איז פּונקט װי א מענטש, ער מוז 
רוען. האָב איך, פארשטייט זיך, געפאָלגט דעם דאָקטער -- און אויפגע- 
הערט עסן. דער רעזולטאַט איז געווען, מיין מאָגן איז געװאָרן נאָך ערגער, 
פיל ערגער וי פריער. איך האָב זיך אָנגעהייבן ניט פילן גוט, געװאָרן שוואכער, 
די פיס האָבן געבראָכן, דער קאָפּ האָט וויי- געטאָן, אויך פאר די אויגן האָט גע- 
נומען שווינדלען, אזש הימל און ערד האָבן זיך אויסגעמישט. כ'האָב געמיינט, 
אז די וועלט ענדיקט זיך פאַר מיר... כ'האָב אָבער געהאַט מזל, ווייזט אויס, 
ס'איז מיר באשערט געווען נאָך צו לעבן, האָט א פריינד מיך געראטן -- איך 
זאָל עסן! ער האָט געטענהט און אויסגעפירט, אז א מאָגן האָט ליב דערנערונג : 
אז מען עסט האָט מען כוחות, און אז מען איז געזונט האָט מען אפּעטיט -- און 
מען עסט ווידער... 

-- יאָ, איַר ווילט דאָך וויסן דעם סוף, --- כ'האָב געהערט מיין פריינד, 
כ'האָב גענומען עסן, טאַקע עסן כדבעי. מיין מאָגן האָט, אפּנים, דערפון הנאה 
געהאַט, גאָר גיך איז ער געזונט געװאָרן. איך האָב זיך אָנגעהײיבן שפּירן בע" 
סער, אַן אַנדער מענטש געװאָרן. 


די סאסייטי איז שולדיקט 


האָט אַמאָל א ייד פאַר מיר אַראָפּגערעדט זיך פון האַרצן : 

איך בין שוין אין דער מדינה, ניט קיין נעכטיקער, שוין באלד 25 יאָר. 
יאָ, 25 זומערס מיט 25 ווינטערס האָב איך דורכגעלופטערט מיינע ביינער אין 
דער גאָלדענער אפריקע. איך בין אמאָל געווען געזונט און שטאַרק וי אַ נוס. 
קיינמאָל ניט געפילט קיין װײיטאָג, ניט געוווסט פון קיין שטעכענישן און ברע- 
כענישן. דער אַפּעטיט איז געווען גוט, הלוואי אויף היינט געזאָגט געװאָרן ! 

געווען איז דאָס אַמאָל, אַמאָל, מיט יאָרן צוריק, אָבער ניט היינָט. 
היינט בין איך ניט דאָס, װאָס געווען. נישטאָ יענע כוחות, דאָס געזונט פון 
אַמאָל --- און ווייסט איר װער עס האָט פון מיר צוגענומען דאָס געזונט? 
ניט קיינער, נאָר די סאָסײיטי-דאָקטױירים. יאָ די סאָסײיטי אין וועלכער איך בין 
געווען א מיטגליד קאַרגע אַכט יאָר, האָט מיך אָפּגעקױלעט. 

איך האָב קיינמאָל ניט געהאַלטן פון זיין א מיטגליד אין א סאָסײטי, ניט 
געהאַט דערצו קיין חשק. ביז עד היום פאַרשטיי איך ניט, פארװאָס מענטשן 
זיינען אזוי נאַריש און הרגענען זיך אוועק, לייגן איין וועלטן, שטופּן זיך און 
רייסן זיך צו זיין מיטגלידער, בפרט נאָך פארנעמען א בענקל אין א קאָמיטעט 
ערגעץ פון אַ סאָסײיטי. ביי פיל נאַאיווע יידן אין לאַנד איז געװאָרן א גרויסע 
אַמביציע און יחוס, פּונקט וי עס איז געװאָרן אן אמביציע ביי געוויסע מענטשן 
צו האָבן א שיינע צויי-עטאַזשנע וויליע, א קרייסלער-אױיטאָ, אָדער שפּילן 
א גרויסע ,גיים" פּאָקער צי שעמי... 

איך, אָבער, האָב קײינמאָל ניט געװאָלט װערן קיין מיטגליד פון קיין 
שום סאָסייטי, איך האָב ניט געהאַלטן דערפון. מען האָט מיר אַמאָל געהאַט 
אָנגעבאָטן א בענקל, --- און דוקא א חשובן בענקל, האָב איך זיך דערפון אפ" 
געזאָגט, ניט געװאָלט דעם כבוד, מוחל. איינמאָל האָט קיין זאַך ניט געהאָלפן 
און איך בין געװאָרן א מיטגליד פון א סאָסײטי, מיינע לאַנדסלײט האָבן זיך 
צוזאמענגערעדט און געגרינדעט א פאראיין און מיך געמאַכט פאר א מיטגליד, 
דאָ האָב איך שוין ניט געקאָנט זיך ארויסדרייען, בפרט, אז מען האָט מיר געַ- 
מאַכט דעם חשבון, װאָס פארא בענעפיטן איך װעל האָבן אלס מיטגליד: פאר 
א קליינעם אָפּצאָל, װעל איך האָבן די רעכט געניסן פון פרייע דאָקטױרים און 
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מעדיצין בחינם --- און אז איך װעל זיך נייטיקן אין געלט, װעל איך אויך קאָנען, 
אָן פּראָצענט, באקומען א הלוואה. 

אין קיין הלוואות האָב איך זיך ניט גענייטיקט, קיין דאָקטוירים מיט 
מעדיצין האָב איך אויך ניט באדארפט, אָבער א מיטגליד בין איך דאָך גע" 
װאָרן : פאָרט אייגענע לאַנדסלײט, היימישע מענטשן, האָט ניט געפּאַסט אָפּ- 
זאָגן. כ'בין געווען א מיטגליד, געצאָלט אין צייט מיין מיטגליד-אָפּצאָל, װאָס 
אַן אמת, האָט זיך ניט געװאָלט צאָלן סתם אין דער װעלט אריין, בפרט ווען 
מיינע לאַנדסלײט האָבן פון מיר געלאַכט, פארװאָס איך זע ניט אַמאָל א דאָק- 
טער, א דענטיסט, ס'וועט מיך ניט קאָסטן קיין פּעני, כ'בין דאָך א מעמבער. 
האָב איך לסוף איינגעזען, אז יענע זיינען גערעכט, און באשטימט צו גיין זען 
דעם סאָסייטי- דאָקטער. 

די ערשטע צייטן בין איך געגאַנגען צום דאָקטער איינמאָל אין חודש. 
דער דאָקטער האָט מיך אונטערזוכט, אריינגעקוקט אין די אויגן, געהייסן מיר 
ווייזן די צונג און פארשריבן מיר א רפואה. אזוי איז דאָס געגאַנגען א שטיקל 
צייט. שפּעטער בין איך געװאָר-געװאָרן, אז די סאָסײיטי האָט פינף דאָקטוי- 
רים און די מיטגלידער האָבן א רעכט, אָן געצאָלט, פון זיי אונטערזוכט צו 
ווערן, האָב איך ניט געװאָלט דורכלאָזן די געלעגנהייט און גענומען אלע פינף 
דאָקטױרים באזוכן. אין דער אמתן האָט מיר חלילה קיין זאַך ניט געפעלט, 
ניט געהאַט אויף װאָס זיך באַקלאָגן: דאָס געזונט איז געווען אין בעסטער 
אָרדענונג, אָבער היות עס האָט קיין געלט ניט געקאָסט, בין איך צו די מעדי- 
צינער געגאַנגען, און גאַנץ אָפט. 

יאיך האָב גענומען אָפּטער באזוכן די דאָקטוירים, במקום אײינמאָל אין 
חודש, האָב איך גענומען לאָזן זיך אונטערזוכן יעדע װאָך, און א ביסל שפּעטער 
--- צוויי מאָל אין װאָך, און אז איך האָב ניט געהאַט װאָס צו טאָן, האָב איך זיך 
ארײינגעכאַפּט צום דאָקטער דריי מאָל א ואָך, און אמאָל מער אויך. גאָר 
אַמאָל, ווען איך האָב זיך געפוילט גיין צום דאָקטער, האָב איך טעלעפאָנירט, 
אז דער דאָקטער זאָל קומען צו מיר אהיים. עס האָט מיך ניט געקאָסט טייע- 
רער, איז ער ניט חולה, דער דאָקטער, קומען צו מיר. די סאָסײיטי האָט שוין 
געהאַט אירע אָפּמאַכן מיט די דאָקטוירים צו צאָלן זיי דעם האָנאָראַר, און מיר 
איז גאָרניט אָנגעגאַנגען. 

גאָר אָפט, אז מיר איז געװאָרן אומעטיק צי לאנגווייליק, האָב איך קיין סך 
ניט געטראַכט און טעלעפאָנירט נאָך א דאָקטער. דער דאָקטער איז געקומען 
און מיר איז געװאָרן א ביסל היימלעכער. איך האָב מיך אזוי נוהג געווען אלע- 
מאָל, ווען מיר איז געווען אומעטיק אָדער לאַנגװײליק. די דאָקטױירים זיינען 
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געקומען און מיר געמאַכט א ביסל פרייער, פארטריבן דעם אומעט, אָדער 
פארקערט -- נאָך אומעטיקער מיר געמאַכט.. 

עס איז אינטערעסאַנט, אז יעדער דאָקטער האָט אלעמאָל עפּעס אנדערש 
פארשריבן, יעדער פון זיי האָט אין מיר אן אנדער קרענק אנטדעקט. מײַן 
שכן האָט אלעמאָל געוויצלט זיך, אז זיי זיינען ניט קיין דאָקטױירים, נאָר פּאַר- 
טאַטשעס... רק זיי אנטדעקן עפּעס פריש אלעמאָל. דערווייל איז די שטוב 
מיינע געװאָרן פולער מיט פארשיידענע רעצעפּטן, מיט אלע סאָרטן רפואות, 
מיט פלעשער און סלאָיען, מיט זאַלבן, פּילן, איינשפּריצונגען. מיין שטוב איז 
פארוואנדלט געװאָרן אין א לאַבאָראַטאָריע. . 

און אזוי װוי איך בין שוין געווען אונטער דער מעדיצינישער אויפזיכט, 
בין איך אריינגעפאַלן אין די הענט פון א דענטיסט. צום דענטיסט בין איך 
שוין אזוי אָפט ניט געקומען, אים האָב איך זעלטענער געװאָלט זען. דער 
דענטיסט איז געווען א שטיקל אכזר, ער האָט זיך ניט געפירט וי די דאָקטױ- 
רים, װאָס האָבן מיר געהייסן עפענען דאָס מויל צו ווייזן זיי די צונג. דער 
דענטיסט האָט מיך אויך געהייסן עפענען דאָס מויל, אָבער איידער איך האָב 
געװאָלט ווייזן די צונג, האָט ער מיר אָפּגעטאָן אויף טערקיש, און ארויס- 
געכאַפּט מיר א צאָן. אזוי יעדעס מאָל, ווען איך בין צו אים געקומען. האָב 
איך אויף אים געװאָרפן אן אומחן, און ניט געקומען צו אים אָפט. ס'איז 
געווען דערפאר, ווייל מיט איטלעכן וויזיט צום דענטיסט, איז מיר געװאָרן 
גערוימער אין מויל, נאָר אזוי וי קיין געלט האָט מיר ניט געקאָסט, האָב איך 
פון צייט צו צייט אריינגעכאפּט זיך צום דענטיסט 

עס האָט זיך אזוי געפירט א צייט, א לאַנגט צ צייט, ביוֹ... ביז איך דין 
אויף אן אמת קראַנק געװאָרן, געבליבן אָן כוחות און אָן אַ צאָן אין מויל. דאָס 
האָב איך פארדאַנקען מיין סאָסייטי מיט אירע אומזיסטע דאָקטױירים... היינט 
נייטיק איך זיך, אָן א געלעכטער, אין א דאָקטער, אין א לייטישן דאָקטער, 
ניט קיין בענעפיט-דאָקטער, און אפשר גאָר אין א ספּעציאליסט, א פּראָפּעסאָר, 
א מומחה, װאָס זאָל מיך צוריק געזונט מאַכן. 


אויף האָלידיי 


אָפּט כאַפּ איך זיך אראָפּ אין דערבן אָפּצוריכטן גלות-האָלידײי. ‏ ס'איז 
מיר דערבן צום הארצן. איך לייג זיך ביינאַכט אין יאָהאַנעסבורג אריין אין 
באַן און שטיי אויף צומאָרגנס אין דער צויבערדיקער שטאָט -- דערבן. 

איך פּאַק אויס מיין באַגאַזש, כאַפּ מיין באָד-קאָסטיום מיט די זון- 
גלעזער, און היידאַ צום ים, צו דער פּליאַזשע. די דערבענער פּליאַזשע איז 
כמעט אלעמאָל אין פולן ברען. נאַקעטע און האַלב-נאַקעטע יידן און יידענעס, 
ווייבלעך, מיידלעך און קינדער, ראָיען דאָ ארום װי די מוראַשקעס. די זון 
ברענט, װי די דערבענער זון קאָן. די דערבענער זון איז ניט קיין שלעכטע, 
זי ברענט גוט און לאָזט טיפע סמנים אויף לייבער... 

עס האָט מיר די זון אויף דער דערבענער פּליאַזשע געגעבן א ביסל 
א בראָט, האָט עס מיך געװאָרפן אין קדחת דריי טעג מיט דריי נעכט. די האָטעל- 
אייגנטימער האָבן שפּעטער צוגעשטעלט אַן עקסטראַ חשבון פאר קרענקען, 
באשר איך האָב אויך גענוצט בײיטאָג דאָס בע .. . 

איך האָב נאָך גוט אָפּגעשניטן. מיינער א באקענטער יונגערמאן פון 
יאָהאַנעסבורג, האָט נאָך געהאַט ערגער פון מיר: ער איז נעבעך שטאַרק אָפּ- 
געברענט געװאָרן און די היץ האָט אים שיער ניט פאַרשרפעט: בעת ער האָט 
זיך באַקענט מיט אַ דערבענער מיידל. 

א חוץ װאָס די דערבענער זון ברענט און יונגע מענטשן , ברענען", 
ברענען אויך די פּרײזן דאָ סכנות-נפשות, און אז מען זאָגט עפּעס א װאָרט, 
א חסרון אויפן האָטעל אָדער אויפן ,באָרדינג-הויז", װו מען שטייט איין 
ברענט דער אייגנטימער וי א פייער, אז דער פייער-בריגאַדע װעט גאָרניט 
לייכט אָנקומען יענעם אָפּצולעשן... 

פון דעסטוועגן קילט מען זיך אָפּ דאָ אויך. דאָס אָפּקילן זיך איז פאר- 
שיידן ;: איינער קילט זיך אָפּ, ווען ער באַקומט דעם אויפגעשרויפטן חשבון 
פון האָטעל, א צווייטער -- ווען ער באקומט א בריוו פונעם ווייב, א דריטער 
-- ווען דאָס ווייב קומט אומגעריכט צופאָרן... 

א יונגערמאן אין האָטעל האָט געברענט א וועלט, און װוער ווייסט אויב 
יענער װאָלט חלילה ניט פארשרפעט געװאָרן, װען ער באקומט ניט א בריוול 
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פון זיין ווייב, װאָס האָט אים שטאַרק אָפּגעקילט... דאָס ווייב האָט אים גע- 
שריבן, ניט מער און ניט װייניקער, אז אויב ער קומט ניט אַהיים אויף שבת, 
קומט זי אויף שבת צוֹ אים אין דערבן... 

ניט געקוקט אויף די גרויסע היצן אין דערבן, זיינען דאָ פאַראַן פיל 
קאַלטע יידישע נפשות. דאָס זיינען אזעלכע יידן, אז מען קומט צו זיי נאָך 
צדקה, פארקויפן א יידיש בוך, אָדער בעטן ביי זיי א גמילות-חסד, וייזן זיי 
ארויס א שטאַרקע קרירה... 

פון דעסטוועגן איז דערבן א פיינע שטאָט. אמת טאַקע, אז איר ים איז 
שטורמיש, געזאַלצן און די זון ברענט פייער, אָבער דאָס, שמועסט מען, איז 
א רמז אויף די האָטעלניקעס דאָ: אויך זיי זיינען שטורמיש, ברענען, און 
זייערע פּרײיזן זיינען ניט נאָר געזאַלצן, נאָר אויך געפעפערט... 

דאָך לוינט זיך פאָרן אין דערבן, מען פאָרט ניט אַהין אומזיסט (אַ באַן- 
בילעט קאָסט קאַרגע 10 פונט), מען ברענגט פון דערבן אַהיים בראַנד-בלאָזן, 
געשווירן, ביסן פון שאַרקס, אַן אויסגעלינקטן פוס אָדער האַנט אלס רעזולטאַט 
פון די דערבענער ים-כװאַליעס. איך, אז איך פאָר אין דערבן, ברענג איך מיר 
אהיים א צעטל פון נעמען פון יידן, װאָס זאָגן מיר צו, אים ירצה השם, אי" 
בעראַיאָר קויפן פון מיר א בוך, 

און אז איך דערלעב איבער א יאָר און איך פאָר װידער אין דערבן, 
חזרט זיך איבער די זעלבע פּראָצעדור, די זעלבע סדרה, וי איר ווייסט שוין -- 
און איך פאָר אהיים א גליקלעכער מיט א פרישן צעטל יידישע נעמען פון אלע 
ארבע פּנות המדינה אַפריקע, מיט פרישע צװאָגן פון יידן צו קויפן פון מיר 
ביכער -- און איך װאַרט מיט אומגעדולד אויף איבעראיאָר און ווידער פאָרן 
אין דערבן אויף האָלידײ און ווידער זאַמלען יידישע אַדרעסן -- אויף צו פאר" 
קויפן אַ יידיש בוך.. . 


אן מ ונבערג 


אַ באַקענטער האָט מיך צוגערעדט, כ'זאָל מיט אים מיטפאָרן אין מיוזנ" 
בערג. ער פאָרט מיט זיין קאַר, א קרייזלער, װעט ער מיך מיטנעמען, קיין געלט 
וועט ער פון מיר ניט פארלאַנגען פארן פאָרן. ס'איז אים ממש געגאַנגען אין 
לעבן, אז כ'זאָל מיטפאָרן, כדי אָנצוקוקן דאָס וװונדערבאַרע אָרט, דעם וװונ- 
דערבארן ים, די פּליאַזשע, געניסן פון דער מיוזנבערגער לופט, װאָס האָט 
טויזנטער טעמים, װאָס איז א שטיק גן-עדן און דערהאַלט טויזנטער און טויזנ- 
טער אַפּריקאַנער יידן ביים לעבן. ' 

ס'איז דאָך זומער, הייסער זומער מיט אונדזערע אַפּריקאַנער היצן, 
דערצו נאָך -- דער סעזאָן, ווען אַלע לויפן פון די שטיקנדע שטעט, בפרט 
נאָך פון יאָהאַנעסבורג, װאָס איז באַגליקט צו האָבן די גאָלדענע זאַמדיקע 
פּיראַמידעס פֿון די גאָלד-מינען, װאָס מאַכן נאָך שטיקנדיקער די לופט. חוץ 
דעם, האָט שוין לאַנג, לאַנג גענאָגט און געצויגן מיך, געצויגן מיך מיט יענער 
צויבער-קראַפּט, װאָס ציט יאָרייערלעך די טויזנטער יידן, װאָס ריכטן דאָרטן 
אָפּ זייער גלות-װאַקאַציע, אינעם שויס פון יענער הערלעכער נאַטור -- אין 
כרך מיוזענבערג. 

האָב איך לייכט געלאָזט איינריידן זיך, כ'האָב אײינגעפּאַקט מיין טשע" 
מאָדאַן מיט די נייטיקע זאַכן און צדה-לדרך. קרוב צוויי טעג זיינען מיר גע" 
פאָרן, אָנגעהאָצקעט זיך גוט אויף די וועגן און אראָפּגעשלונגען א היבש ביסל 
שטויב מיט שטיקנדער לופט. ס'איז דאָך עפּעס א מהלך פון א טױיזנט מייל 
צו יענעם גליקלעכן אָרט, צו דעם וװוונדער-לעגענדאַרישן מיוזנבערג, -- און 
מיט מזל זיינען מיר דאָרט אָנגעקומען. 

מיר זיינען צוגעפאָרן צו א האָטעל, ווו מיין פריינד האָט געהאַט זיין 
באשטעלטן צימער. א צימער גרויס וי א גענעץ, דאָרטן האָבן זיך געפונען 
דריי בעטן מיט אן אויסגעריבענער סאָפּע. די בעטן אלע זיינען געווען פאר" 
נומען, די אויסגעריבענע סאָפע האָט געווארט אויף מיין פריינד.... פאר מיר 
איז דאָרטן ניט געווען קיין אָרט. מיין פריינד האָט זיך משתדל געווען ביים 
בעל הבית, אז יענער זאָל מיר געבן אן אָרט צום נעכטיקן. 
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דער בעל הבית, א קליין יידעלע מיט א הויכן מענה-לשון, האָט גלייך 
אָפּגעזאָגט : -- נישטאָ קיין פּלאַץ! נאָר באַלד האָט ער געביטן דעם טאָן, פאָרט 
א יידיש האַרץ, האָט ער רחמנות באקומען אויף מיר און געזאָגט, אז ער װעט 
זען, װאָס ער קאָן טאָן פאר מיר... ער האָט מיר איינגערוימט אין אויער, אז 
ער האָט פאר מיר א פּלאַץ מיט נאָך 4 יידן אין א צימער... ער מוז אָבער 
פריער ריידן מיט יענע, אוב זיי װעלן באשטיין, ווייל דאָס צימער האָט ער 
פאַרדונגען נאָר צו צוויי, און װווינען, װוינען שוין דאָרטן 4, קאָן ער ניט זיין 
גראָב און אָן זייער וויסן מיך אַהין אריינשטופּן... 

צום אומגליק האָבן יענע ניט באשטאַנען. האָט דער בעל הבית, פאָרט 
א גוטער ייד, דערווייל מיך געלייגט שלאָפן אין קיך... בײינאַכט נוצט ער 
דאָך ניט די קיך, איז שוין אלץ געווען גוט. פאַרטאָג האָב איך געמוזט ארויס 
פון דאָרטן. דער טומל, די קלאַפּערײ פון געשיר, דער רויך, דאָס האַקן און 
בראָקן, האָט מיך שיער ניט משוגע געמאַכט... 


אין דערפרי בין איך אוועק צו א צווייטן האָטעל זוכן אַן אָרט, האָט מען 
מיר געוויזן א גאַראַזש, דאָ קאָן איך זיין . .  .‏ מען האָט אריינגעשטעלט א טישל 
מיט א שטול און פאַרזיכערט, אז ס'וועט מיר קיין זאַך ניט פעלן... כ'האָב 
דערפילט א ביטערן טעם אויפן האַרצן און מיט װייטאָג געפרעגט דעם בעל 
הבית : -- װאָס איז מכוח א בעט צום שלאָפן ? -- האָט מיר יענער געענטפערט, 
אז קיין בעט דאַרף איך ניט, ביינאַכט שטעלט מען דאָ אריין די אױטאָס, װעט 
מיר ניט פעלן קיין אָרט צום שלאָפן, כ'וועל איבערנעכטיקן אין א קאַר... 


דערהערט דאָס, בין איך אַװעק און געלאָזט זיך זוכן אן אנדערן האָטעל. 
דעם אמת געזאָגט האָב איך געפונען פיל האָטעלן, אָבער א שטיקל מקום פאר 
זיך אויף א רפואה ניט. אלע האָטעלן זיינען געווען אָנגעשפּיגעװעט, ס'האָט 
זיך באקומען דער איינדרוק, וי די גאַנצע וועלט, די גאַנצע מענטשהייט פונעם 
ערד-קוגל, האָט זיך אריינגעשטופּט אין ק"ק מיוזענבערג און אָקופּירט די 
האָטעלן ביז איבער די ברעגעס. 


א מידער האָב איך זיך ארומגעשלעפּט מיטן טשעמאָדאן, די היץ האָט 
מיך געפּײיניקט, די פיס האָבן געבראָכן, אומעטום האָט מען מיך אָפּגעזאָגט, 
אָדער אָנגעװיזן אויף פּלעצער, איינגעפאלענע צעבראָכענע שטיבלעך, הינער- 
שטייגן, גאַראַזשן, דערצו נאָך ניט אינגאנצן פאר מיר אליין: שותפים האָט 
מען מיר צוגעטיילט צו די פּאַלאַצן... 

אין איין האָטעל האָב איך געהאַט מזל, מען האָט מיך אריינגערופן און 
געהייסן װאַרטן.... עס האָט געהאַלטן ביים אָפּליידיקן זיך אַן אָרט. מען האָט 
מֵיר געוויזן א צימער, װו עס זיינען געשטאַנען 4 בעטן, איינס צום אנדערן 
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נאָענט. אין איין בעט איז געלעגן אן עלטערער ייד, א גוסס... די איבעריקע 
בעטן זיינען געווען ליידיקע. דאָ, האָט דער אייגנטימער מיר געזאָגט, װעט ער, 
אפשר, האָבן פאר מיר אן אָרט. ער האָט מיך געהייסן ווארטן... 

כ'האָב זיך דערפרייט און פאָרזיכטיק געפרעגט, צוליב װאָס כ'דארף 
װאַרטן: עס שטייען דאָך 3 בעטן ליידיקע, מער וי איין בעט דאַרף איך ניט, די 
נאַכט פאַלט דאָך צו. האָט מיר אָבער דער אייגנטימער דערקלערט, אז די דריי 
בעטן זיינען פארדונגען צו דריי יידן, איין ייד האָט נאָך מיט זיך א יינגל שוין 
נאָענט צו בר-מצווה. . . זיי װעלן באַלד קומען. נאָר דאָס פערטע בעט, װו עס 
איז געלעגן דער חולה, האָט מיך פארזיכערט דער בעל-הבית, האָב איך שאַנסן 
צו באקומען, דער ייד האַלט שמאָל... 

כ'בין אוועק פון דאָרטן אן אונטערגעשאָסענער און געלאָזט זיך לויפן 
צו אן אנדערן האָטעל. בינו לבינו האָב איך אָנגעטראָפן א האָטעל, האָט ער 
מיט זיך פאָרגעשטעלט א מושב-זקנים מיט אלע פּיטשעװוקעס... דאָ האָב איך 
געהאָפּט, װעל איך געפינען א שטיקל מקום-מקלט, אַן אָרט ווו אָפּצוכאַפּן דעם 
אָטעם און אָפּרוען די ביינער. דער טומל איז דאָ געווען גרויס, דער בעל-הבית 
האָט גאָרניט געהאַט קיין צייט מיט מיר ריידן, ער האָט מיך איבערגעגעבן אין 
זיין ווייבס הענט... 

יענע האָט מיך מיט א קוויטשל א רוף געטאָן, מיך אריינגעפירט אין 
א פינצטערן קאָרידאָר, דאָרט אויפגעמאַכט א טיר און מיך אריינגעפירט אין 
א באַדע-צימער... מיר איז אָפּגענומען געװאָרן דאָס לשון, כ'בין געבליבן 
געפּלעפט. די בעל הבית'טע, א כיטרע יידענע, האָט דערקענט מיין פארלעגנ- 
הייט און אומצופרידנקייט, האָט זי געזאָגט : -- אויב אייך געפעלט ניט, איז ניט, 
כ'וועל אייך נאָך געבן א שיינעם דאַנק!... 

כ'האָב געפּרװוט עפּעס זאָגן, האָט מיר יענע אָפּגעהאַקט: ס'איז אומ- 
זיסט מיין באַלעמוטשען, ס'װואַרטן נאָך מענטשן, װאָס זי דאַרף באזאָרגן מיט 
נאַכט-לעגערס, -- און זי האָט ניט מער, וי דאָס איינציקע אָרט. די אנדערע 
באַדע-צימערן זיינען שוין פארדונגען... 

פארשטייט זיך, אז איך האָב קיין אנדער ברירה ניט געהאַט און איינגע- 
שטימט. מען האָט מיר אויסגעבעט א געלעגער אין דער װאַנע. ס'איז געווען 
אַ פּראַכטפולער געלעגער. נאָך דריי נעכט ניט שלאָפן בין איך דאָרט געלעגן 
וי א קייסער. קיין עלעקטרישע ליכט איז דאָרט ניט געווען, די בעל הבית'טע 
האָט מיר פארזיכערט, אז עס איז פיל געזינטער שלאָפן אין דער פינצטער... 

איך בין געלעגן אין דער װאַנע װי א גראַף. נאָך די פיל צרות װאָס 
כ'האָב געהאַט ביז כ'האָב געקראָגן אן אָרט צום שלאָפן, האָב איך גוט אָפּגע- 
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שאַצט די אויסגעבעטע װאַנע, אין וועלכער איך האָב זיך געפונען. איך בין 
גיך איינגעשלאָפּן און געחלומט פונעם ציכטיקן בעט, װאָס פּוסטעװעט אין מיין 
היים און פון לופטיקן גערוימען צימער, װאָס איז ווייט, ווייט אוועק, אן ערך 
טויזנט מייל, 

אין מיטן רעכטן שלאָף, פארטאָג, האָב איך דערפילט דעם טעם פון ים... 
דערפילט דאָס פּראַכטפולע מיוזנבערג... אפילו אינעם האָטעל, אינעם ניט 
באקוועמען אָרט מיינעם, אינעם באַדע-צימער, אין שלאָף אין דער װאַנע, האָט 
א קאָלאָסאלע ווירקונג באקומען דער מיוזנבערגער ים, איר לויטער װאַסער, 
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איר ריח, איר פליסיקייט -- װאָס פאר א גװאַלדיקע קראַפט מיוזנבערגער 
גודעדן האָט .. . 

איך האָב זיס געחלומט, ס'האָט מיך פאַרכאַפּט די שיינע פּאַנאָראַמע 
פונעם פּראַכטפולן לעגענדאַרישן מיוזנבערג: איר גלאַטער ים מיט אירע 
שטילע כװאַליעס האָבן מיך, װי אין א קינדער"וויג געוויגט, געוויגט הין און 
צוריק, געהויבן מיך. איך האָב אָנגעהײיבן אָטעמען מיט דער ים-פרישקייט, 
מיט דער פייכטקייט און בין ארומגענומען געװאָרן פונעם ים-צויבער... 
פּלוצלינג האָב איך גענומען שווימען, שווימען װי א פיש... אָבער אין מיטן 
שווימען איז אַן אומגליק געשען... 

איך האָב זיך אויפגעכאַפּט -- אן אומגליק! עמעצער האָט געלאָזט 
לויפן די װאַסער-קראַנען, עס האָט געפּליוכעט, -- און איך האָב געשווומען אין 
װאַנע, טאַקע אויף אן אמת געשווומען... כ'בין געווען אן אויסגעווייקטער 
הערינג, כ'בין קוים ארויס פון װאַנע. כ'האָב נאָך געהאַט גליק װאָס קאַלטע 
װאַסער איז גערונען. ווען חלילה עס װאָלט געווען הייסע וואסער, װאָלט איך 
קיין לעבעדיקער שוין ניט ארויס... כ'האָב גיך אָנגעטאָן זיך, איינגעפּאקט. 
די נאַסע נאַכט-קלײדער און א שפּײ געטאָן אויפן מיוזנבערגער גױדעדן און 
אַװעק צום באַן... 


אָנגעלערנט אַ האָטעל-אַײיגנטימער 


איך בין איינגעשטאַנען אין א יידישן האָטעל אויף א זומער-וווינונג. 
דער האָטעל איז ניט געווען פון די ערשטקלאַסיקע האָטעלן, אָבער די פּרייזן 
דאָרט זיינען געווען הויכע, אפשר העכער, וי אין די ערשטקלאַסיקע האָטעלן. 
מען האָט דאָרט געריסן א פּאָלע... 

ניט געקוקט דערויף, איז דער האָטעל געווען געפּאַקט, װי א שטייג מיט 
גענדז. די גוואלדן און טומל פון גרויס און קליין האָבן ממש געלעכערט די 
מוחות. : 

זיצט אַמאָל נעבן מיין טיש א ייד און באקלאָגט זיך, אז ער פאַרטראָגט 
ניט דעם האָטעל, פאַרטראָגט ניט דעם טומל, די מאכלים, ספּעציעל פארטראָגט 
ער ניט דעם בעל-הבית, װאָס שטייט כסדר און קוקט איף אים ביים עסן. 
ס'איז מיט נסים, אז ער ווערגט זיך ניט מיטן ביסן.. . 

האָב איך אויסגעהערט דעם ייד און געשויגן. כ'האָב געהאלטן זיך 
ביי דער אָנגענומענער עטיקעט, אז עס איז ניט שיין באריידן, און געטראַכט 
האָב איך, אז דער ייד האָט פולשטענדיקע רעכט, וייל אויך איך האָב דאָס 
זעלבע געפילט, נאָר איך האָב געשוויגן, ווייל כ'האָב קיין אנדער ברירה ניט 
געהאַט... 

צומאָרגנס קומט דער ייד צו צו מיין טיש און קלאָגט זיך װוידער. וװוער 
איך נאָכגיביקער, פארפיר לייכט א שמועס און פרעג אים : 

-- איר זייט שוין לאַנג דאָ? 

-- א קאַרגע װאָך, --- ענטפערט דער ייד. 

-- נו, זייט איר דאָך שוין באלד איבערגעקומען, ניט כדאי קלאָגן זיך 1 

-- װאָס הייסט באַלד איבערגעקומען ?! כ'האָב נאָך צו זיין דאָ איבער 
דריי װאָכן, כ'בין געקומען דאָ אויף א חודש ! 

-- אזוי, אויף א חודש, --- זאָג איך תמ'װואַטע, -- ס'וועט אוועק ! -- און 
אין האַרצן באדויער איך דעם ייד, 

-- אוודאי װועט אַװעק, -- זיפצט דער ייד, -- אָבער מיינע קינדער, 
וי ליידן דאָך פיל! 

-- װאָס, איר האָט דאָ קינדער ? 
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-- צוויי קינדער, זאָלן געזונט זיין ! זיי ליידן, נעבעך, מען גיט זיי עסן 
קדחת מִיט כשרן פאָדעם... אָבער געלט שינדט מען. אז כ'בעט פאר זי 
א גלאָז מילך, מוז איך צאָלן עקסטרא. כ'הער נאָר עקסטרא און עקסטרא! 
כ'האָב געבעטן דעם בעל-הבית, אז ער זאָל מיך ארױיסלאָזן פון דאַנען, אז עס 
איז ניט דאָ אַ האָטעל, נאָר א דול-הויז, מען קאָן דאָ לייכט משוגע װערן פון 
טומל און עסן קריגט מען א קרענק, ס'איז ניט פאר מיר און מיינע קינדער. 
אָבער ער וויל ניט הערן, כ'מוז דאָ זיין און ליידן ! : 

--שרעקלעך, -- האָב איך א זאָג געטאָן, -- כ'מיין, אז ער קאָן אייך ניט 
צווינגען צו זיין, ווען איר ווילט גיין, ער קאָן אייך ניט האלטן מיט גוואלד ! 

--כ'האָב שוין פּרובירט גיין, האָט מיר דער אייגנטימער געזאָגט, אז 
כ'קאָן גיין געזונטערהייט, נאָר איך זאָל אים באַצאָלן פאר דער גאַנצער צייט, 
װאָס איז רעזערווירט פאר' מיר און מיינע קינדער, געהערט א העזה ?! 

צומאָרגנס זעצט זיך נעבן מיין טיש אוועק דער זעלבער ייד א שווייגנ- 
דיקער. רעדט ניט אויס א װאָרט, עסט און שווייגט, שווייגט און עסט. גאָר- 
ניט דער זעלבער ייד. פּרוביר איך איבעררייסן זיין שווייגן און פרעג זיך ; 

-- װאָס הערט זיך, װאָס מאַכט איר ? איר קוקט אויס היינט אומעטיק ? 

-- װאָס זאָל איך זיין פריילעך, -- האָט דער ייד גענומען ריידן הויך, 
אז אנדערע זאָלן הערן, -- כ'בין אריינגעפאלן אינעם אמתן האָטעל, כ'וועל 
האָבן צו געדענקען! מיינע קינדער ליגן דאָך אין די בעטן טויט-קראנקע! 
כ'ווייס נאָך ניט, װאָס זיי איז. צי זיי האָבן בויך-טיפוס אָדער מאָזלען!... 

אָפּגעזאָגט די װערטער, האָט דער ייד אװעקגעװאָרפן דאָס עסן און 
אוועק פון טיש. עפעס א פרוי האָט אים פארהאלטן, גערעדט מיט אים, און 
א קניפּ געטאָן זיך אין די באַקן און גיך ארויס פון עס-צימער. 

באַלד האָט א יונג ווייבל מיך געפרעגט, צי ס'איז אמת, װאָס דער ייד 

האָט געזאָגט וועגן זיינע קינדער. איך האָב געזאָגט דאָס, װאָס דער ייד האָט 
מיר געזאָגט. יענע האָט עס גלייך איבערגעגעבן צו אנדערע וייבער, און די 
אנדערע ווייבער האָבן די נייעס צעטראָגן ווייטער. 

קורץ, ס'האָט אױיסגעבראָכן א װויסטע מהומה אין האָטעל, דער עולם 
האָט זיך גענומען פּאַקן, מען האָט געכאַפּט די קינדער מיט האַק און פּאַק און 
אוועק פון האָטעל. מיט א טאָג שפּעטער האָט שוין דער האָטעל באקומען 
אן אנדער פּנים, ס'איז געװאָרן שטילער, וייניקער טומל. די ווייבער מיט די 
קינדער זיינען פאַרשווונדן, בלויז עלטערע יידענעס מיט א קארגן מנין יידן 
זיינען געבליבן. אויך דער ייד מיט די קראַנקע קינדער איז פארשווונדן. עס 
איז אינעם האָטעל געווען שטיל, װוי אויף א בית-עולם. 
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דאָס ביסל מענטשן אין האָטעל האָבן ערשט אויפגעלעבט, די געענדער- 
טע שטימונג איז געווען א גרויס געווינס אויך פאר מיר און מיינע אָפּגעשוואכטע 
נערוון. בלויז אויפן בעל-הבית איז געווען א רחמנות צו קוקן. ער האָט 
שרעקלעך אויסגעקוקט, געווען שטאַרק נערוועאיש און זעלטן געווען אין 
האָטעל, 

איינמאָל, אין א שיינעם זוניקן טאָג, זיץ איך און ברען זיך אויף דער 
פּליאזשע, דערזע איך פּלוצלינג ארויסקומען פון ים, ניט קיין אנדערן, װוי מיין 
באַקענטן ייד, דער װאָס האָט געגעסן ביי מיין טיש אין האָטעל, דער ייד פון 
די צוויי קראַנקע קינדער. אויפן ערשטן מאָמענט האָב איך געמיינט, אז כ'מאַך 
א טעות, אָבער ווען איך האָב געזען, אז עס איז טאַקע יענער ייד, האָב איך אים 
אָפּגעהאַלטן און מיט חידוש געפרעגט: 

-- איר זייט נאָך א היגער, װאָס מאַכן די קינדער אייערע ? 

--- װאָס זאָלן זיי מאַכן, -- האָט ער געזאָגט, --- זיי זיינען, אָן עין הרע, 
אָלרײט ! אָט, באָדן זיי זיך ! --- האָט ער מיר אָנגעוויזן אויף זיי... 

-- באָדן זיך, -- האָב איך גענומען שטאַמלען, -- איז ניט שעדלעך 
פאר זיי? װאָס זאָגט דער דאָקטער? -- האָב איך אלץ געפרעגט א פאר- 
חידושטער. 

-- ניט געפרעגט קיין דאָקטער, זיי זיינען געזונט, װי די ניס! 

-- און זייער בויך-טיפוס, די מאָזלען ? -- האָב איך געפרעגט פאר" 
חידושט, 

-- זיי האָבן ניט געהאַט קיין בויך-טיפוס, ניט קיין מאָזלען חלילה, דאָס 
איז נאָר געווען א מיטל אויף פּטור צו װערן פונעם פינצטערן האָטעל מיטן 
ביטערן אייגנטימער. ער האָט מיך ניט געװאָלט ארױסלאָזן, האָב איך צוגע- 
טראַכט די מעשה, אז די קינדער זיינען קראַנק און דאָס האָט געװוירקט. ער 
האָט מיר נאָך געװאָלט צוצאָלן, אז כ'זאָל מיט די קינדער אַװעק פון זיין 
האָטעל, כ'פיר אים איבער די פּרנסה, מען צעלויפט זיך פון האָטעל, כ'זאָל 
רחמנות האָבן אויף אים ! ער איז אויך א טאַטע פון קינדער, ער װעט געבן 
ווער ווייסט װאָס, אַבי איך זאָל גיין. כ'האָב באַלד געקראָגן א גוטן און מענטש- 
לעכן האָטעל, איך און מיינע קינדער האָבן אויפגעלעבט, 

איך האָט געקוקט אויפן ייד, װאָס האָט געשטראַלְט וי די זון, פון זיין 
קלוגער המצאה, און זיך געטראַכט: גאָרנישט קיין נאַרישער ייד! 


ער האָט אַפּעטיט., 


ביי מיין טיש, אין אַ מיוזנבערגער האָטעל, איז געזעסן א פעסט-געבוי" 
טער ייד, װאָס האָט ניט אויפגעהערט ריידן אוֹן עסן, האָבנדיק דעם אמתן 
אַפּעטיט אי צו רייד און אי צו דער אכילה. דער בעל-הבית פון האָטעל האָט 
שוין אין דעם ייד קיין ריוח ניט געמאַכט. 

אלץ װאָס מען האָט ארויפגעשטעלט אויפן טיש, האָט דער ייד אויסגע- 
ליידיקט. ער האָט דאָס געמאַכט גיך, געשווינד, געווען אויף דעם א פאַכמאַן: 
די פּוטער, דאָס ברויט, די פרוכטן, די סאַלאַטן, קעז, מאַרמעלאַדע, די ביסקוויטן, 
אלץ, אלץ האָט יענער אויפגעגעסן נאָך איידער אנדערע האָבן עס אָנגעקוקט... 

דער ייד איז ניט געווען קיין איבערקלייבער אין הלכות אכילה. אלץ 
האָט ער באפוילן דעם ,וועיטער* ברענגען און פון אלץ האָט ער פארזוכט. 
ער האָט זיך ניט געפוילט באשטעלן א צווייטן, א דריטן מאָל, פון יעדער 
פּאָטראַװע... 

ער האָט באשטעלט ברוינע ברויט, שװאַרצע ברויט, ווייסע ברויט, חלה, 
ער האָט פון אלע מינים ברויט טועם געווען. 

האָט מען דערלאַנגט צום טיש פיש, האָט דער ייד באפוילן מיטאַמאָל 
אים ברענגען אלע מינים פיש, כדי ניט מטריח זיין דעם ,וועיטער". מען 
האָט אים געבראַכט געקאָכטע, געבאַקענע, געפילטע און געפּרעגלטע פיש. 

אז עס איז געקומען צו זופּ, האָט דער ייד פארלאנגט א טאָפּעלע פּאָרציע, 
האָט ער באמערקט, אז איך עס ,ביטרוט-זופּ", האָט ער שוין פאראָרדענט אים 
ברענגען ,ביטרוט-זופּ*. האָט ער אָבער באמערקט, אז א צווייטער עסט הי" 
גערשע יויך, האָט ער פאַרלאַנגט הינערשע יויך. ווען עמעצער ביים טיש האָט 
געגעסן בלינצעס-זופּ, האָט דער ייד ניט גערוט, ביז מען האָט אים געמוזט 
ברענגען א טעלער בלינצעס-זופּ. נאָכן אויפעסן די בלינצעס-זופּ, האָט זיך 
דער ייד באקלערט און א רוף געטאָן:. 

;הע, ,וועיטער* ברינג מי בעטער א פּלעיט אָף טשיקן סופ !* 

און באַלד האָט דער ייד געזופּט די הינערשע יויך, ער האָט מיט די ליפּן 
געזופּט אָנמאכנדיק א טומל, וי דאָס גערויש פון ים. ער האָט געװוישט זיין 
שטערן און מיט שוים אויף זיינע ליפּן צו מיר זיך אָפּגערופן : 
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;הם, איר דארפט ניט קוקן אויף מיר, װאָס איך עס װייניק... איר 
דאַרפט ניט נעמען קיין ;נאָטיס* פון מיר. איר פארשטייט, מיין דאָקטער האָט 
מיר פארזאָגט ניט עסן א סך, כ'מוז רעדוצירן געוויכט, כ'בין אויף א ,דייעט". 
נו, מוז מען זיין געהיט, ניט כאַפּן אן איבעריקן ביסן !* 

מען האָט דערלאַנגט פלייש, געבראָטענע הון מיט געפּרעגלטע קאַרטאָפל 
און מערן. דער ייד האָט אויך געהייסן זיך געבן געבראָטענע הון מיט גע" 
פּרעגלטע קאַרטאָפל און מערן. 

דערווייל האָט ער באמערקט, אז אנדערע עסן ווינער-שניצל און אינדיק. 
האָט דער ייד תיכף געאָרדערט פאר אים ברענגען א ווינער-שניצל און אינדיק. 
דער ייד האָט געגעסן גיך, וי ס'װואָלט אים װוער געיאָגט און, דערווייל, צו מיר 
זיך אָפּגערופן : 

,אז מען איז אויף האָלידײ, דאַרף מען זיין געהיט מיטן עסן, מען טאָר 
ניט איבערכאַפּן די מאָס, בפרט נאָך, אז א דאָקטער זאָגט אָן װאָס ווינציקער 
עסן, איז טאַקע ניט גוט! ס'איז נאָך גוט, װאָס איך האָב ניט קיין גרויסן אַפּע- 
טיט! אָבער איר, איר דאַרפט ניט קוקן אויף מיר. איר קאָנט אייך עסן, װאָס 
אייער הארץ גלוסט, איר דארפט דאָך ניט פארלירן קיין װאָג ! 

איך האָב פארלאָרן דעם אפּעטיט פון עסן, זעענדיק וי דער ייד שלינגט 
די גרויסע פּאָרציעס פון יעדער פּאָטראַװע. 

פּלוצלינג האָט יענער צו מיר זיך אָפּגערופן : 

-- װאָס זיצט איר און דוכנט, פארװאָס הייסט איר ניט ברענגען אייך 
נאָך א ווינער-שניצל, נאָך א שטיקל אינדיק?! פארזוכט עס אָקערשט, ס'האָט 
דאָך טויזנט טעמים. טעם גן-עדן איז עס! איר באַדאַרפט ניט קוקן אויף מיר, 
איר ווייסט דאָך שוין, אז איך מוז רעדוצירן געוויכט. אָבער איר, איר מעגט 
דאָך עסן. ווייל צי איר עסט צי איר עסט ניט, צאָלט איר אלצאיינס. איר 
מיינט, אז איר װעט עסן װינציקער, װעט אייך קאָסטן ביליגער. דעריבער זייט 
ניט גענאַרט, עסט! איר דארפט ניט קוקן אויף מיר, איר ווייסט דאָך שוין 
אז איך טאָר ניט! 

נאָך א קליינער הפסקה האָט דער ייד פאָרגעזעצט: 

-- יאָ, איך מוז זיך היטן, אָט, פאראיאָרן בין איך אהיים געקומען פון 
מיוזענבערג, האָט מיר דער דאָקטער גלייך פאראָרדענט ארונטערצוװואָרפן 65 
פונט װאָג. ס'איז אים ניט געפעלן געווען מיין אָטעמען. נו, מוז איך דאָס מאָל 
אױפפּאַסן זיך, ניט עסן פיל ! 

דאָך האָט דער ייד אויפסניי באפוילן דעם ,וועיטער* ברענגען א פּאָר- 
ציע הון און אינדיק מיט , ראָוסט פּאָטייטיס* און ,פּודינג"... 
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די היימישע דאַטשע 


אַ קאַרגע הונדערט מייל פון יאָהאַנעסבורג, אין דער הייסער טראַנסװאַל- 
געגנט, געפינט זיך א קור-אָרט, אַ דאַטשע-פּלאַץ מיט נאַטירלעכע מינעראַל- 
קװאַלן, וו ליידנדע אויף רעװומאַטיזם פאָרן דאָרט עטלעכע מאָל אין יאָר. 
דער עיקר פאָרט מען אהינצו אין די ווינטער-:חדשים, ווען די היץ איז דאָרט 
ניט אזוי גרויס, ווייל זומער איז דאָרטן פאַרברענט צו ווערן. אָבער אויך זומער, 
אין די גרויסע היצן, פאָרט מען דאָרט. עס פאָרן אַהין יידן, עס פאָרן קריסטן, 
עס פאָרן אלע, ער עס האָט חשק, ער עס האָט מזומנים, און ער עס האָט 
א קרענק... 

דאָס שטעטל, דער דאַטשע-רעסאָרט, לעבט און האַלט זיך אויס צום 
גרעסטן טייל, צוליב דעם װאָס איז באגליקט געװאָרן מיט די נאַטירלעכע מינע- 
ראַל-קװאַלן. א דאנק אירע מינעראַלן קומען צו פאָרן מענטשן, װאָס האָפן 
פּטור װערן פון זייער רעװומאַטיזם און אַנדערע חולאתץ. לויפט מען אַהין 
אויף א טאָג, אויף צוויי טעג, אויף א װאָך, אויף א חודש, וי וועמען עס דער- 
לויבן די אומשטענדן און עס דערמיגלעכן די קעשענעס. 

דאָס שטעטל מיט די הייסע שפּרודלדיקע מינעראַלן האָט זיך דערווייל 
ארויפגעאַרבעט אויף א ביסל יידישע משפּחות, כן ירבו. האָט אויפגעבויט 
א פיינע שוהל צו דאוונען, װו עס פעלט אלעמאָל אויס א מנין, און געפינט זיך 
אין שכנות מיט גויאישע הייזער, האָט שוין אַן אייגענעם רב, א שוחט מיט 
הכול בכול מכל כל, נאָר קיין יידישער בית-עולם איז דאָרטן ניטאָ. אויב 
א יידן פאַרגלוסט זיך שטאַרבן, מוז ער זיך מטריח זיין ערגעץ אנדערש, ניט 
דאָרטן. מען שטאַרבט ניט דאָרט, ס'איז דאָך עפּעס א קור:אָרט, עס קאָן 
מאַכן א שלעכטע רעקלאמע... 

די הױיפּט-גאַס פונעם שטעטל פארמעגט צויי אַלײיען מיט פּאַלמען- 
ביימער פאַרפּוצט, און אויף יענער גאַס טאַקע שטייען אויסגעשטעלט, וי אויף 
אַן אויסשטעלונג, אַלע האָטעלן, די יידישע מיט די קריסטלעכע, די כשרע מיט 
די טריפע. אז מען פאַלט אריין אין שטעטל, ווייסט מען ניט, װו מאַכן דעם 
אױסװאַל, אין וועלכן האָטעל גיין. אלע האָטעלן זאָגן אייך צו מנוחה און רו, 
גאסטפריינדלעכקייט און סאָלידע באהאנדלונג. 
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אין די כשרע האָטעלן דערפילט מען גלייך. נאָך איידער מען טרעט 
אריבער די שװועלן, אז דאָס זיינען יידישע גאַסט-הײזער. דער טומל פון די 
ווייבער, קינדער און מענער שפּאַלטן די הימלען און די מוחות, אָבער דערפאַר 
עכט-יידישלעך אַלאַ אַפריקאַנער יידישן מנהג מיטן ענגליש-ליטוויש-יידישן 
דיאַלעקט און אינטאָנאַציע. 

עס איז אינטערעסאַנט און מערקװוערדיק די אחדות, װאָס הערשט ביי די 
יידישע און כשרע האָטעל-אייגנטימער -- א דיסציפּלינירטע אַחדות! די 
פּרייזן זייערע זיינען כשרע --- און קיין שאלות דארף מען ניט פרעגן... 

אין די כשרע האָטעלן הענגען צעטלען, ענגלישע, פאַרשטײיט זיך (װאָס 
דען יידיש װעלן אַפּריקאַנער יידן שרייבן 11. . .), װאָס זאָגן : ,ניט דערלויבט 
רויכערן אום שבת". האָט א לץ בלויז אױסגעשטראָכן דאָס װאָרנט ,ניט" --- און 
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עס האָט זיך געלייענט: ,דערלויבט רויכערן אום שבת". -- און יענער האָט 
זיך טאַקע פאררויכערט א פּאַפּיראָסל... אז דער יידישער בעל-הבית האָט 
דאָס דערזען, האָט ער געמאַכט א ויצעקו און געשריען: , מען טאָר ניט, מען 
טאָר ניט, די , בלעדי סאַן" (בלוטיקע זון) איז נאָך ניט פארגאַנגען!... 

אין די יידישע האָטעלן געפינען זיך אָפּט די כלי-קודש-יידן: רבנים, 
חזנים, שוחטים, רעוורענדס און אנדערע. אָפט שטייען ארום זי יידן און בעטן 
זיך: ,ר' חזן, גיט עפּעס א טענעלע, א זינגעלע, א שטיקעלע חזנות !* און ביי 
אנדערע צאַפּלט זיך דאָס האַרץ, טאָמער װעט דער חזן מהנה זיין דעם עולם .. . 

זיינען אָבער דאָ די חזנים ניט קיין נאַראָנים, זיי זיינען געקומען זיך 
אָפּרוען און ניט געבן קיין חזנות, זיי זיינען געקומען דערהוילן זיך און צוגרייטן 
זייער קול-נגינה פאר די אָנקומענדיקע יום-טובים. שווייגן זיי, דעריבער, די 
חזנים --- פאַר זיי איז שווייגן --- א גרויס געווינס, װי אין פּסוק שטייט : אויב 
ריידן איז זילבער, איז דאָך שווייגן --- גאָלד... 

זיינען דאָך אָבער דאָ יידן קאָנקורענטן, יידן אַמאַטאָרן װאָס פארגינען 
ניט יענעם א ביסל מנוחה, און װאָס רייסן זיך, בייסן זיך, שניידן זיך און ביילן 
זיך פאר חזנות, װאָס גייט זיי אויס דאָס חיות, אז מען זאָל הערן זייער חזנות, 
װאָס א גאַנץ יאָר רייסן זיי זיך צום עמוד, און ווערן, נעבעך, ניט צוגעלאָזט... 
נוצן זי דאָ אויס די געלעגנהייט און אומגעבעטענערהייט הייבן זיי טענער, 
דערלאַנגען חזנות, טראַלאַלאַלײעװען, אז מען כאַפּט האַק און פּאַק און מען 
לויפט אריבער צו א צווייטן כשרן האָטעל. און אז מען קומט אריין אין צווייטן 
כשרן האָטעל, זעט מען, אז עס איז נאָך ערגער. דאָ זינגט א ,יונגעטשקע" 
יידענע, אינגאַנצן אפשר א יאָר זעכציק אלט. אָבער זי זינגט ניט, נאָר זי 
קוויטשעט, פּונקט װוי עמעצער װאָלט איר געצווונגען... 

איז שוין אמאָל בעסער ועַן אונדזערע יידן נעמען זיך צו די אנדערע 
;קאָנצערטן", צו די קאָרטן. דאן זיינען זיי אזוי ערנסט, שטיל, װוי להבדיל 
דאָס יידישע קולטור-לעבן ביי אונדז... זיצן יענע מיט פאַרביסענע ליפּן 
נאָר ערגער וי אין א שבעה-טאָג.... מען הערט נאָר די שורשעריי פון קאָרטן- 
מישן און דעם קלאַנג פון די מטבעות. דאן איז א פאַרגעניגן אין די יידישע 
האָטעלן, מען קאָן כאָטש אָפּכאַפּן דעם אָטעם אינעם פארשטיקטן ענגן שלאָף- 
חדר, ווען די מיטשלאָפער זיינען דערווייל עוסק אין הלכות-קאָרטן, 

עס איז באווונדערן די אחדות אין די כשרע האָטעלן אין שייכות מיט 
די פּרײזן. עס װעט אייך קיין איין יידישער האָטעל דאָ רעכענען ביליגער, 
אויב ניט טייערער. דערפאר אָבער קומט שוין פאָר א שטיקל קאָנקורענץ אין 
שייכות מיט דער באַהאַנדלונג. אויב, למשל, אין איין יידישן האָטעל לייגט 
מען שלאָפן דריי אין איין צימער, קומט א צווייטער יידישער האָטעל-אײגנ- 


82 ה ע רש שי ש לע ר 


טימער און לייגט פינף אין איין צימער, קומט דער א דריטער יידישער 
האָטעל-אייגנטימער און באַװוייזט, אז ער איז א גרעסערער קאָנקורענט -- און 
לייגט גאַנצע זיבן אין איין צימער... איך בין איינמאָל אריין זען אין א האָ- 
טעל-צימער וויפיל פּערזאָנען שלאָפן דאָרט, און ווען איך בין דאָרט צו צום 
ערשטן און בעסטן צימער און אָנגעקלאַפּט, האָט א הייזעריקע שטימע ארויס- 
געשריען: ,אם-סאָרי, שוין פול! איר װעט מוזן װאַרטן ביז איינער װעט 
ארויסגיין !...* 

איצט ווידער, אז איין יידישער האָטעל איז מכבד זיינע געסט מיט מאָס- 
קיטאָס און פליגן, קומט דער צווייטער יידישער האָטעל און קאָנקורירט און גיט 
אייך צו צו די פליגן מיט די מאָסקיטאָס, נאָך א מתנה -- מוראַשקעס מיט משה- 
רבינוס פערדלעך. קומט א דריטער האָטעל און גיט אייך צו דעם אלעם גראַ- 
טיס --- בינען, האָט איר שוין צו לעקן און שמעקן... 

מיטן עסן איז כמעט די זעלבע פּראָצעדור. למשל, אז איין יידישער 
האָטעל גיט אייך ניט עסן קיין הון, מחמת זי ווייזט אייך אָן, אז עס איז אויס- 
געבראָכן א מגפה אויף די הינער... און זי זאָרגט דאָך פאר אייער געזונט, 
קומט א צווייטער יידישער האָטעל און ווייזט אייך אָן, אז די קאַטשקעס מיט די 
אינדיקעס האָבן זיך אויך אָנגעשטעקט מיט דער עפּידעמיע, אז א מגפה איז 
א מגפה! זי װעט ניט גיין און איבערפירן יידישע מאָגנס און געבן צו עסן 
נבלות, מאַכט מען א מילכיקן מאָלצײט, זויער-מילך מיט בולבעס. קומט א דרי" 
טער האָטעל און גיט עסן -- קדחת מיט כשרן פאָדעם... 

אָבער ניט אלץ איז די אכילה, מען קומט דאָך דאָ ניט צוליב עסן, מען קומט 

דאָך דאָ קורירן זיך, צוליב די בלאָטע-בעדער, הייסע-בעדער, קאַלטע-בעדער 
-- און אמאָל, זייט מוחל, שמוציקע בעדער... דער עיקר העיקרים זיינען 
דאָך די מינעראַלן, די קװאַלן װאָס העלפן טאַקע פיל, שוין פיל האָטעל-אייגנ- 
טימער דאָ זיינען דורך זיי געהאָלפן געװאָרן.... די מינעראַלן מיט די קװאַלן 
האָבן זיי געשטעלט אויף די פיס. זיי האָבן אוװועקגעמאַכט קורח'ס אוצרות, 
אָבער אויף דאַטשע פאָרן זיי ערגעץ אנדערש... 

שוין אפשר צען מאָל אָדער מער, אז איך בין געווען אויף דעם דאַטשע- 
אָרט און איטלעך מאָל כאַפּ איך אָפּ דעם אָטעם, ווען איך קום אהיים... אָבער 
נישקשה, איר מעגט זיך אויך צוכאַפּן דאָרטן, עס איז װוערט, עס איז אונדזער 
היימישע אַפּריקאַנער דאַטשע... 


אַ "ײוואָק" 


דורכגיין זיך, נעמען א ,װאָק*, איז כידוע זייער גוט אין אלע הינזיכטן. 
ס'איז גוט פארן געזונט, פארן קערפּער, פארן אַפּעטיט, פארן שלאָף און פאר 
נאָך און נאָך זאַכן. דורכגיין זיך, נעמען א ,װאָק* איז א רפואה צו א סך מכות, 
ברענגט גוטע רעזולטאטן. 

עס װאָלט געווונטשן געווען פון א טייל מאָטאָר-מענטשן, אינהאַבער 
פון אױיטאָס, אז די אױטאָס זאָלן פון זיי צוגענומען װערן, בכדי זיי צו שטעלן 
אויף די פיס. . . זאָלן זיי האָבן די מיגלעכקייט זיך דורכצוגיין, נעמען א ,װאָק* 
א ביסל, ס'וועט זיין געזינטער הן פאַר זיי גופא און הן פאַר אנדערע... 

עס װאָלט באַדאַרפט זיין אזא לאָזונג ‏ -- ,מענטשן, נעמט א ,װאָק"! 
גייט זיך דורך, מאַכט א שפּאַציר!...* 

למשל, ווען איינער פּאַקט פּלוצלינג זיין ווייבס געליבטן אין הוז, אנ- 
שטאָט אים ארונטערצוווארפן פון פינפטן שטאָק, זאָל ער צו אים איידל א זאָג 
טאָן : 

--- מיסטער לעבן, נעמט א ,װאָק* ! גייט זיך דורך ! 

אז א בחור קומט אריין אין א הויז יאָרנלאַנג, און רק ער דערקלערט זיך 
אין ליבע, איז שטערבלעך פארליבט אין דער מיידל, נאָר ווען מען טוט יענעם, 
בינו לבינו, א פרעג, װאָס ס'הערט זיך מכוח א תנאים, א חתונה, און יענער 
ציט מיט די אַקסלען, װייסט ניט װאָס צו זאָגן, ענטפערט בוידעם און פּאַליצע. 
איז געווונטשן יענעם געבן אָנצוהערן, אז עס ועט זיין געזינטער, אז ער װעט 
נעמען א אװאָק".. . 

ווען א בעל-חוב קומט מאָנען, דארף מען זיך ניט קרעמפּירן, ניט שעמען 
זיך און זאָגן יענעם, אז ער זאָל קומען ;נעקסט-טאַים*, און ;נעקסט-טאַים* זאָגט 
מען יענעם, אז ער זאָל זיך ניט פוילן און קומען נאָכאַמאָל} ס'וועט חלילה 
גאָרניט שאָדן אים, אז ער װעט זיך דורכשפּאַצירן, ס'איז געזונט!... 

כלל-טוער אזעלכע װאָס כאַפּן זיך ארויף אויפן בענקל, װאָס איז זי ניט 
אָפּצורײסן, איז שטאַרק געווונטשן זיי זאָלן זיך דורכגיין, נעמען א ,װאָק"... 

פּאָליטיקער, ספּאָדיק-דרייער, פירער און פאַרפירער, אזעלכע װאָס 
שפּייזן דעם עולם-גולם מיט פאַלשע הבטחות, מיט צוזאָגן ;דאָס טעלערל פון 
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הימל", און בעת מעשה זיינען זיי נאָר אויסן דעם אייגענעם איך, אזעלכע פּאַר- 
שוינען זיינען דורכויס שעדלעך, ניט געווונטשן, זיי מוזן נעמען א , װאָק*. 

יידישע באַזאָרגער און פארזאָרגער װאָס טומלען, אז זיי גיבן אוועק דאָס 
לעבן פארן כלל -- און ווייזן ווייזט זיך ארויס דאָס פארקערטע: זיי נעמען 
לעבן פונעם כלל. אזעלכע מוזן זיך דורכגיין, נעמען א ,װאָק", ס'וועט זיין 
פאר זיי געזינטער... 

און ווען דיפּלאָמאַטן, פּאָליטיקער זעצן זיך אַװועק און נעמען ארומריידן 
וי צו פארזיכערן דעם וועלט-שלום, װוי אויסצומיידן מלחמות, דאן מוז מען זיין 
געװאָרנט, אז די לאַגע איז גאָרניט קיין פריילעכע. עס װאָלט גאָר בעסער גע- 
ווען, װען יענע זאָלן אויפגעבן זייער וועלט-פארזאָרגונג, די װעלט װעט שוין 
אליין איר וועלטל באַשטײן, זאָלן יענע בעסער צורו לאָזן און נעמען א .װאָק*... 

ווען מען קומט אויף א ליטערארישער לעקציע בעת דער פּרעלעגענט 
גייט אראָפּ פון דער ליניע, זיין רעדע קלעפּט זיך װי אַרבעס צום װאַנט... 
מישט קליאָטשע מיט זויערמילך, איז געווונטשן צו בעטן יענעם רעדנער זיך 
דורכצוגיין.. . אויב יענער איז א ייד אן עקשן און הערט אייך ניט, איז גע- 
זינטער פאר זיך צו מאַכן א ;װאָק"... ' 

דאָס זעלבע איז אויך חל וועגן פאָרשטעלונגען און קאָנצערטן פאר ווויל- 
טעטיקע צוועקן. אוב די פּראָגראַם איז ניט קיין צוגענגלעכע, ניט צום הארצן, 
נודיעט און איבּלט, איז געווונטשן ניט פארלירן קיין צייט און זיך דורכגיין .. . 

אז די ווייב זעצט זיך צו, װיל געלט אויף קליידער, האָלידייס און נאָך 
אזעלכע ווייבערשע זאַכן. אויב יענע גיט ניט אויף אירע פאַרלאַנגען, פּייניקט 
און מאַטערט אייך, איז פאַראַן דער איינציקער אויסוועג, זיך ניט נעמען צום 
הארצן, נאָר נעמען א ,װאָק". 

דורכגיין זיך, נעמען א ;װאָק* איז זייער געזונט. ס'איז א ראַדיקאַל מיטל 
צו פיל אָנשיקענישן און פּורעניותן, עס העלפט ארויס אין די שווערסטע צייטן. 
אדרבה, פּרובירט עס, און איר װעט זיך איבערצייגן, גייט זיך דורך, איר װעט 
זיין דאַנקבאַר. . . 

איך װאָלט נאָך פיל ווייטער געקאָנט ציען אָט די טעמע, נאָך פיל פּאַי 
ראַגראַפן און שטעלן ברענגען אין שייכות מיטן ,װאָק*, װאָס פאר א באדייטונג 
און נוצן עס ברענגט, װאָס פאַראַ קאָלאָסאַלע ווירקונג ער האָט, האָב איך אָבער 
מורא, אז דער לייענער װעט וערן צופיל פאַרמאַטערט דערפון --- און מיך 
אויך עצהנען, איך זאָל נעמען א ;װאָק*... 


דעם פּראָפּעסאָרס פילאָסאָפיע 


א געשאַנק -- פאַר ב. אַָ ר נ ש ט יי 


אין א שיינעם טאָג האָט זיך באקומען א ידיעה, אז פּראָפּעסאָר מאָריס 
סמאָלקאָפּ קומט קיין דרום-אפריקע און װעט דעם ערשטן עפנטלעכן אויפטריט 
האָבן אין יאָהאַנעסבורג, ווו ער וועט ריידן וועגן דער פילאָסאָפיע פון בוכפירונג. 

ווער פּראָפּעסאָר מאָריס סמאָלקאָפּ איז האָט קיינער ניט געוווסט, מען 
האָט נאָר געוווסט אז ער קומט פון מרחקים. אנדערע האָבן געצויגן מיט די 
אַקסלען וועגן זיין באזוך און טעמע, און אנדערע האָבן מיט אומגעדולד אויס- 
געקוקט די שעה, ווען דער פּראָפּעסאָר װעט האָבן זיין רעפּעראַט. 

ווען פּראָפּעסאָר מאָריס סמאָלקאָפּ האָט זיך באוויזן אויף דער טריבונע 
איז ער פארן עולם געשטאַנען אין א דיפּלאָמאַטישער פּאָזע. ער איז געווען 
אָנגעטאָן אין א טונקעלן אָנצוג און האָט געטראָגן א פּאָר בינאָקלען. 

דער רעדנער האָט גענומען אַנטװיקלען זיין טעמע, פון וועלכער די צוי 
הערער האָבן דערשנאַפּט נאָר עיקרדיקע געדאַנקען. 

פּראָפּעסאָר סמאָלקאָפּ האָט אויפגעקלערט וי נייטװענדיק איז פארן 
מענטשן די קונסט און שטודיע פון דער דאָפּלטער בוכפורונג, באטאָנענדיק, 
אז בוכפירונג איז פאר דער מענטשהייט זייער וויכטיק, ווייל יעדער נאָרמאַלער 
ברינש דאַרף וויסן די אָ באַדייטונג און שטודירן די פילאָסאָפיע פון בוכפירונג, 
פּונקט װוי ער דארף זיך אליין קאָנען און פארשטיין. א מענטשנס לעבן אָן 
בוכפירונג איז פינצטער און ניט אינטערעסאַנט. 

זיינע דעפיניציעס זיינען געווען: א געזונטער געדאַנק אין א געזונטן 
קערפּער, אָבער אָן דער פּראַקטישער און טעאָרעטישער קענטעניש פון דער 
דאָפּלטער בוכפירונג, קאָן ניט זיין קיין געזונטער קערפּער, און ממילא אויך 
ניט קיין געזונטער געדאַנק, און אָן געזונט און אָן געדאנקען איז בכלל ניט 
מיגלעך צו פירן די דאָפּלטע בוכהאַלטעריע... 

די פילאָסאָפיע פון בוכפירונג מוז אריינדרינגען אין יעדער היים, אין 
יעדן גוף, אין יעדן מוח. עס איז ניט די פראַגע, אז נאָר יחידים דארפן זיך בא- 
קענען מיט אָט דער שטודיע, דאָס איז א װיסנשאַפט װאָס מוז אויפגענומען 
ווערן פון די ברייטע מאסן, עס איז פּונקט וי שפּייז, לופט, ליכט, לעבן... 

שיין װאָלט אויסזען א מענטשנס לעבן אָן לופט, אָן ליכט, אָן שִפּייז, 
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דאָס װאָלט באטייט אן עקסיסטענץ אָן לעבן. דעריבער איז די שטודיע און 
פילאָסאָפיע פון בוכפירונג א נייטווענדיקע, א נאַטירלעכע פאר דער מענטשהייט, 
ווייל דאָס לעבן איז אָן דעם ניט אינטערעסאַנט, ניט געזונט און האָט ניט די 
ווערט פון א שמעק-טאַבאַק... 

פּראָפּעסאָר סמאָלקאָפּ האָט דאן גענומען אָנווייזן א גאנצע ריי סיבות 
וועגן דער נייטווענדיקייט און געזעץ פון בוכפירונג הן אין פּריװואַטן לעבן, הן 
אין געזעלשאַפטלעכן והן אינעם פּאָליטישן לעבן. ס'איז די גרעסטע געפאַר און 
סכנה, צו לעבן אָן דער גרינטלעכער שטודיע פון דער דאָפּלטער בוכפירונג. 

דער רעדנער האָט זיך צעהיצט און גענומען נוצן א שטאַרקע איבערציי- 
גונגיקראַפט, כדי באַאיינפלוסן, סוגעסטירן דעם עולם, און גענומען שרעקן, אז 
די וועלט איז פינצטער, די מענטשהייט איז פאַרפירעריש און זעט ניט די געפאַר, 
װאָס לויערט אויף איר : עס קאָן אומגעריכט קומען א טאָג, װאָס זאָל האָב און 
גוטס, די שעפערישקייט פון דער מענטשהייט מאַכן חרוב ונחרב. אָבער כדי דאָס 
זאָל אויסגעמידן װוערן, מוזן מענטשן אָפּגעבן זיך א דין וחשבון, מאַכן א סף" 
הכל -- און װי מאַכט מען עס א חשבון, א סך-הכל, ווען מען איז ניט באַהאַװונט 
און ניט בקי אין דער נייטיקער װויסנשאַפט --- די פילאָסאָפיע פון בוכפירונג ? 

ביי די דאָזיקע ווערטער האָט פּראָפּעסאָר סמאָלקאָפּ דערגרייכט זיין קְלי* 
מאַקס און האָט פארן פארזאמלטן עולם דערקלערט, אז ער ארבעט פיל יאָרן 
איבער א גרויסער שטודיע, איבער א וויכטיקער ארבעט וועגן דער באדייטונג 
און פילאָסאָפיע פון דער דאָפּלטער בוכפירונג. ער האָט א סך, א סך צייט און 
כוחות דערפאר אוועקגעגעבן, דאָס איז א וויכטיקע וויסנשאַפט, וועלכע האָט 
אויפגערודערט די װועלט. די אָפּרופן אין דער פּרעסע, װיסנשאַפטלעכע זשור" 
נאַלן און אין די אוניווערסיטעטן האָבן די דאָזיקע װויסנשאַפט זייער פּאָזיטיװו 
אָפּגעשאַצט. אזא וויסנשאפט איז א נייטווענדיקייט און כבוד פאר יעדן אינטע- 
ליגענטן און באַװוסטזיניקן בר-דעת. איך װעל דאָ טאַקע, ביי דער געלעגנהייט 
מאַכן אַן אַפּיל צום פאַרזאַמלטן עולם, צו דער חשובער אױדיטאָריע, זי זאָל 
זיך פאַרפליכטן איינצושאַפן אן עקזעמפּליאַר פון דעם אַָ װיסנשאַפטלעכן 
פילאָסאָפישן, העכסט-באַלערנדיקן און וויכטיקן בוך. די פּריז איז א צוגענג" 
לעכע, -- -- == 

דער עולם אין זאַל האָט גענומען ארויסשאַרן זיך, עס האָט גענומען װערן 
שיטערער און שיטערער. דער לעקטאָר, פּראָפּעסאָר סמאָלקאָפּ, האָט נאָך גע- 
האַלטן אין רימען זיין ווערק, באנוצט זיך מיט פילאָסאָפישע טעזן. אָבער ווען 
ער האָט זיך ארומגעזען, איז דער זאַל געווען א פּוסטער : דער עולם איז אַװעק 
און געלאָזט דעם פּראָפעסאָר ריידן וועגן דער פילאָסאָפיע פון בוכפירונג... 


רק מש וארט.. 


נעמט און זעצט זיך אָקערשט אַװעק און באַרעכנט וויפיל צייט א מענטש 
פארלירט מיטן װאַרטן. עס איז אָנגענומען אין דער װעלט, אז די גרעסטע 
צייט פארלירט א מענטש אין לעבן -- מיטן שלאָף. דאַכט זיך, אז דער באַ- 
הױפּט איז ניט קיין ריכטיקער. די גרעסטע צייט פאַרלירט א מענטש אין לעבן, 
צוליב דער אָנשיקעניש, װאָס רופט זיך : װאַרטן ! 

אדרבא, נעמט א בלייפעדער און בארעכנט, װעט איר זען װאָס פאר 
אַ קאָלאָסאַלע צייט דער מענטש פאַרלירט, טאָג-טעגלעך מיט דעם, װאָס רק -- 
עס קומט אים אויס וואַרטן. 

איידער דער מענטש װערט געבאָרן,. פארלירט ער שוין 9 חדשים -- 
ער ווארט ביז ער דערזעט די זינדיקע וועלט... 

ווען ער דערװאַרט זיך, מיט מזל, אויף זען די וועלט, הייבט זיך ערשט 
אָן פאַר אים די ריכטיקע צייט פון ואַרטן. 

דאָס קליינע מענטשל װאַרט, ער זאָל װערן גרעסער און וערן 
אַ מענטש, אָבער ביז ער װערט אַ מענטש, דארף ער בינו לבינו, זייער לאַנג 
וואָרטן -- און גאָר אָפט גרייכט ער קיינמאָל ניט צו א מענטשלעכער מדרגה. 

ווען מען איז שוין כלומרשט א מענטש, קוקט מען זיך ערשט ארום און 
מען זעט, וויפיל מען פּטרט און פאַרטאַכלעװעט צייט מיט דער װאַרטעניע 

דאָס גאַנצע לעבן גייט אוועק אין װאַרטן: 

ביים לערנען, שטודירן, לערנען זיך א מלאכה, ביים טאָן א שידוך, 
הגם ס'איז געזינטער און געווינטשענער אָפּװאַרטן, הױפּטזאַכלעך, אין א שידוך- 
ענין. רק מען ואַרט, 

מען באמערקט גאָרניט, װי עס גייען אװועק יאָרן און יאָרן -- מיט 
װאַרטן. מען װאַרט אויף גוטע טעג... לינקע אידעאליסטן װאַרטן אויף דער 
סאָציאלער אָרדענונג, אויף רעװאָלוציעס. פרומע יידן ווארטן אויף ישועות- 
נחמות, אויף משיח'ן. אלע ווארטן, און די צייט טוט זיך אירס, זי גייט מיט 
איר גאַנג... 

מענטשן ווארטן א גאַנצן לעבן אויף א ביסעלע גליק, אויף א קליינעם 
דערפאָלג, רייכקייט, פאמיליע"גליק, נחת פון קינדער. די צייט לויפט, פליט 
און דער אָרעמער מענטש -- װאַרט. 
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אז מען זאָל אלץ גענוי בארעכענען, וויפיל א מענטש פארלירט צייט 
מיטן װאַרטן, װעלן די ציפערן זיין קאָלאָסאַלע. 

היינט וויפיל צייט פאַרלירט יעדער דורכשניטלעכער מענטש, טאָגי 
טעגלעך, מיטן װאַרטן אויף א טראַמװײ, אויף א באַן, אויף פריינד, אויף א גמי- 
לות-חסד, אויף א גוט װאָרט, פּרנסה, געזונט און נאָך און נאָך ? 

אויף אָט דעם אלעם פאַרלירט דער מענטש די גרעסטע צייט אין לעבן, 
װאָרט יאָרן און יאָרן, פּטרט אזוי דאָס לעבן מיט װאַרטן! 

מענטשן פארלירן פיל צייט, װאַרטנדיק אין די רייען צו באקומען שפּיז, 
סאָציאלע הילף. אנדערע ווארטן אין די רייען נאָך א טעאַטער-בילעט. מענטשן 
פאַרלירן אויך צייט ביים , באַרבער", ווארטנדיק פארן ;נעקסט"... 

לאָמיר דאָ, ביי דער געלעגנהייט, דערמאָנען דאָס ווארטן פון א מאַן, 
ווען זיין פרוי הייבט זיך אָן אָנטאָן. וויפיל צייט עס שלינגט איין דאָס דאָזיקע 
װאַרטן. און וויפיל צייט װאַרט די פרוי ביז דער מאַן קערט זיך צוריק פון 
,ספּעציעלע זיצונגען"... 

אין א יידישן טעאַטער אָדער ביי א יידישער פאָרלעזונג, װאָס דאַרף זיך 
אָנהייבן פּינקטלעך אַכט אזייגער, וויפיל פערטל שעהן האַלבע און גאַנצע, 
װאַרט מען נאָך דער באשטימטער צייט ? און אז א גביר האַלט ביים שטאַרבן, 
די יורשים קוקן אויס די מינוט דערויף, וויפיל טעג און יאָרן װאַרטן זיי אויפן 
גליקלעכן טאָג... 

בעת איינער נעמט א גמילות-חסד אויף א טאָג, וויפיל טעג דארף מען 
ווארטן ביז מען דערזעט דאָס געלט צוריק. ווען עס קומט אן אומגעבעטענער 
גאַסט װאָס נודיעט, וויפיל אומגעדולדיקע מינוטן װאַרט מען, אז יענער זאָל 
שוין אוועקגיין.. . 

הכלל, ס'איז דאָס װאַרטן די גרעסטע פּלאָג אינעם מענטשנס לעבן, עס 
נעמט אוועק דעם גרעסטן טייל פונעם לעבן. יאָ, מען װאַרט, מען פאַרלירט 
פיל צייט און מען דערװאַרט זיך גאָרניט, רק מען װאַרט. 

און אויך מיין ווייניקייט װאַרט, װאַרט א סך יאָרן, פאַרלירט צייט פיל 
מיטן װאַרטן. 

דער אויספיר איז, אז דער מענטש פאַרלירט אין זיין לעבן די גרעסטע 
צייט מיטן װאַרטן. מען דאַרף קיין גרויסער מאַטעמאַטיקער ניט זיין אויף צו 
זען דעם טרויעריקן בילאַנס פון װאַרטן, 


שלוםבּית 


אין ערגעץ שטייט ניט געשריבן, אז מען מוז זיין א ברימזל אויף האָבן 
שלום-בית. אז מען איז קלוג און מען האָט שכל, וי מאַן און ווייב זאָלן צווישן 
זיך אָנגיין, איז שוין דאָ די גאַראַנטיע און אויסבליק פארן שלום"-בית. 

צוערשט איז שטאַרק וויכטיק צום דערפאָלג פון שלום-בית, אז מאַן 
און ווייב זאָלן זען אויסמיידן מחלוקות, שטעך-ווערטער און קללות -- דאָס 
איז ניט געזונט און אונטערברעכט דעם שלום-בית. במקום שטעך:ווערטער 
און קללות איז שטאַרק געווונטשן, אז מאַן און ווייב זאָלן קעגנזייטיק זיך זאָגן 
קאָמפּלימענטן, בלאָפּן איינער דעם אנדערן און קושן זיך אין די פּיסקעלעך. 

עס זיינען טאַקע פאראן קלוגע מענטשן, װאָס פארשטייען, וי אזוי זיכערן 
זייער גליק און זייער לעבן, װוי אויפצוהאלטן שלום-בית. עס קאָסט זיי ניט 
קיין עקסטרא געלט און אלץ איז גוט און ווויל. 

די פרוי איז פון די ערשטע, װאָס קאָן אויפהאַלטן רו און צופרידנקייט 
אין איר היים. ווען יענע איז קלוג, געפינט זי שוין דעם וועג וי מאַכן גליקלעך 
איר מאַן און זיך גופא. זי דארף, פארשטייט זיך, האנדלען מיט שכל און טאַקט 
-- און דער עיקר זאָגן קאָמפּלימענטן... 

קאָמפּלימענטן זאָגן זיינען אלעמאָל, אין אלע צייטן, געווען וויכטיק. 
קאָמפּלימענטן זיינען װי גוטע רפואות, הייל-מיטלען פאר דער מענטשהייט 
בפרט אינעם פאמיליע-לעבן. דאָס איז א שליסל צו שלום-בית... 

דאָס מיינט אָבער ניט, אז נאָר די פרוי מוז זאָגן קאָמפּלימענטן איר מאַן, 
אויך דער מאַן, אז ער וויל האָבן א שטילע און רואיקע אידילישע היים, דאַרף 
אויך זאָגן א קאָמפּלימענט, עס קאָן דאָס גאָרניט שאָדן... 

ווען דער מאַן קומט אהיים פון זיין באשעפטיקונג, דארף ער באלד, ביים 
אריבערטרעטן די שוועל, האָבן א גוטע שטימונג. ער מוז ווערן א מין אַקטיאָר... 
ניט געקוקט דערויף, װאָס אים דריקט און שטיקט פון א גאַנצן טאָג גריזאָטע 
און פארדרוסן, װאָס ער איז אױיסגעשטאַנען ביי דער ארבעט, מוז ער אומבא- 
דינגט ענדערן זיין טאָן: דאָס ווייב דארף ניט וויסן פון זיינע פארדרוסן, עס 
איז ניט געזונט פאר איר... א קלוגער מאַן באגעגנט די ווייב מיט צערט- 
לעכקייטן, פארבאהאלט זיין װייטאָג און זאָגט, אז ער איז גליקלעך... 
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ביים טיש, ווען די פרוי גיט מאָלצײיט עסן, װאָס איז האַלב-רױ אָדער 
האַלב-קויל, װאָס האָט א טעם חלשות און יעדער ביסן שטיקט און איבלט, -- 
זאָגט א קלוגער מאן: 

--- טייערע; דיין עסן האָט טויזנט טעמים, עס איז היינט געשמאַקער װוי 
אלעמאָל. דו ביסט אן עקספּערט אויף קאָכן!... 

אז דאָס ווייב פּוצט זיך, פּודערט און שמירט זיך -- מאַכט פון זיך 
א געמאָלענע ליאַלקע, קוקט אויס ביליג, רייסט די אויגן מיט איר געשמאַקלאָזן 
אויסזען, עס איז א בושה מיט איר זיך צו ווייזן פאַר מענטשן, זאָגט א קלוגער 
מאַן מיט א זיסדשטימעלע: 

--- טייערע, קוקסט היינט אויס פיל שענער און עלעגאַנטער, װי איך 
האָב דיך צום ערשטן מאָל געזען! דו האָסט געשמאַק, פארשטייסט און ווייסט 
וי זיך פיין קליידן און פּוצן... 

ווען מען גייט צו געסט, ווייזט א קלוגער מאן ארויס גרויסע העפלעכ- 
קייט צו זיין פרוי, באדינט און רעספּעקטירט איר אָן א סוף. װוען די פרוי זיינע 
רעדט פיל נאַרישקײטן, פּלױדערט אָן א סוף און אָן א ציל, זאָגט ער, דער מאַן 
אירער, אז זי רעדט אױיסגעהאַלטן, טאַקטיש. איטלעך װאָרט פארשאַפט אים 
א שטיק געזונט... 

דאָס זעלבע איז אויך מיט א קלוגער און ראַפינירטער פרוי, װאָס האָט 
אין זינען איר פאַמיליע-גליק, ווייסט זי וי אָנצוגין. מיט איר מאן. זי זשאַלע- 
וועט ניט קיין קאָמפּלימענטן, ליפערט זיי אויפן פּוד, לויבט איר מאַן, מאַכט פון 
אים א מלאך, א פּרינץ... 

אָבער די ווירקלעכקייט איז, אז אזעלכע גליקלעכע און צופרידענע 
מענטשן איז גאָרניט לייכט צו געפינען. דאַכט זיך, ווען מען זאָל זיי זוכן אויפן 
גאַנצן ערד-קוגל, װעט מען זיי ניט געפינען... 


זעש קבבן אין ב'טער 


אין דער אַלטער היים, האָט מען געזאָגט, איז אָרעמקײט קיין שאַנדע 
ניט. דער עיקר איז, אז מען איז אן אָרנטלעכער מענטש -- און אז מען האָט 
נאָך צו דעם אויך א ביסל תורה, -- רעספּעקטירן יידן. 
וי אנדערש אָבער עס איז אין דער היינטיקער וועלט, צווישן היינטיקע 
מענטשן, ווען דער גורל האָט געװאָלט, אז מען זאָל פאריאָגט װערן אין די 
ווייטע מרחקים, אין דער גאָלדענער אַפריקע... 
אינעם רייכן לאַנד פון גאָלד און בריליאַנטן איז א חרפּה צו זיין אָרעם... 
נישט נאָר איז אָרעמקײט א שאַנדע, נאָר אויך א װײיטאָג... 
אוב דאָס גליק האָט ניט צוגעשפּילט און מען האָט ניט געהאַט די כיט- 
רעקייט און איבערגעשפּיצטקײט כאַפּן דעם עגל-הזהב ביי די הערנער און מיט 
געוואלד ארײינשלעפּן צו זיך אין הויז און װוערן אן אַפריקאַנער אָלרײטניק, 
א גביר, -- איז מען דערפאר פארבליבן א שלימזל, א טויגעניכטס, א גאַרנישט 
אויפן גאנצן לעבן... 
אין אזא רייך-לאנד, װי אפריקע איז, וו מען טרעט ממש מיט די פיס דעם 
גאָלדענעם באָדן, איז שטאַרק ניט באַקװעם צו זיין א קבצן. א חוץ װאָס מען 
איז אן אָרעמאַן, װאָס דאָס אליין איז א גרויסע אָפּקומעניש, נעמען נאָך מענטשן 
אויך יאַדען, אָדער מיידן אייך אויס, ווילן אייך ניט קענען, ניט זען, שעמען זיך 
מיט אייך, הלמאי איר זייט א קבצן. אפילו די נאָענטסטע, אייגענע, פרעמדן זיך 
אָפּ: עס פּאַסט ניט צו חברן זיך מיט א קבצן, וועמען ס'האָט ניט געדינט די 
גוטע שעה פון ביזנעס... 
אָט, א שטייגער, א ייד, אן אָרנטלעכער, װאָס דאָס גליק האָט אריבער- 
געהיפּט זיין שוועל און ער איז ניט געװאָרן קיין אָלרײטניק, קיין גביר, האָט 
ניט קיין הייזער און דעפּאַרטאַמענטן, קיין גאָלד און דימענטן, האנדלט ניט מיט 
קיין ?;שערס" און שפּילט ניט קיין קאָרטן, איז אין די אויגן פון , אָלרײטניקעס" 
אן איבעריקער מענטש... 
אפריקאַנער רייכע יידן שעמען זיך מיט אזא מין ייד, װאָס האָט זיך ניט 
ארויפגעאַרבעט, װאָס האָט ניט קיין הייזער, קיין גאָלד און בריליאנטן, קיין 
;שערס" -- און שפּילט אויך ניט אין קיין קאָרטן --- װאָס פאר א ווערט האָט ער ? 
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אָבער מיט א רייכן יידן, אן ארויפגעארבעטן, איז שוין דאָ װאָס צו ריידן. 
מען רעדט וויפיל עס האָט די ווערט זיין פאַרמעגן, יענעמס פאַרמעגן. וויפיל 
הכנסה עס ברענגט אריין, וויפיל מען האָט בדעה צו מאכן, אז עס װעט אוועק 
אומגעשטערט אזוי, א פּאָר הונדערט יאָר.. . וויפיל דער פארמעגן װעט שטייגן, 
װאַקסן, טייערער וװערן, וויפיל פּראָצענטער עס ברענגט און װעט ברענגען 
אין אַ יאָר ארום, אין צען יאָר, אין פופציק יאָר... 

די גבירישע פאַנטאַזיע צעשפּילט זיך ווייט, ווייט. מען מאַכט דעם 
חשבון גרויס, פּונקט וי זיי, די גבירים, האָבן געמאַכט אן אָפּמאַך מיטן רבונו 
של עולם לעבן לכל הפּחות א פינף הונדערט יאָר... 

אן אָרעמער מענטש איז לויט דער גבירישער פּסיכאָלאָגיע א באדויער- 
דיקע באשעפעניש. אלץ װאָס ער טוט, געפעלט זי ניט, ער ווערט אױיסגעלאַכט, 
ווען ער זאָגט עפּעס, האַלט מען עס פאר א טפּשות. 

אין דער זעלבער צייט, ווערט דער אָלרײטניק, דער גביר -- א געזעל- 
שאפטלעכער טוער, א קהל-מענטש, א דעה-זאָגער. מען נעמט אים אומעטום 
אריין, און דאָרט ווו מען נעמט אים ניט אריין, שטופּט ער זיך מיט גװאַלד, מיט 
כוח. ער זוכט װאָס מער בענקלעך -- און ער קריגט זיי, מען טיילט אים 
כיבודים, ער ווערט אפּוטרופּוס פון קהל'שע נכסים. 

ווען א גביר זאָגט א באַנאַלע נאַרישע חכמה, קװװעלט מען אָן מען 
חנפעט אים אז ער איז קלוג, א חכם-עתיק, מען רעספּעקטירט אים. אָבער 
ווען דער אָרעמער איידעלער מענטש זאָגט א קלוג װאָרט, לאַכט מען אים אויס, 
אָדער מען הערט אים לחלוטין ניט. אז ער האָט ניט געהאַט די פעאיקייט צו 
ווערן רייך, איז װאָס איז זיין חכמה, זיין שכל ? 

אין דער גאָלדענער אַפריקע איז אסור אויב עס איז דאָ װאָס מקנא צו 
זיין אזא ייד, װאָס האָט ניט געהאַט דאָס מזל צו ווערן אן אפריקאנער גביר... 
נישט נאָר האָט ער בזיון, נאָר ממש װייטאָג און עגמת-נפש... 


יא עם סאר 


אויף טריט און שריט באַנוצט מען זיך ביי אונדז, אין דער ענגליש- 
שפּרעכנדער מדינה אפריקע, מיטן דזשענטלמענישן ענגלישן אויסדריק, דעם 
קלינגנדן אוּן גרילצנדן ,איי עם סאָרי". שטענדיק און אומעטום, ביי יעדער 
געלעגנהייט, זאָגט מען ,,איי עם סאָרי". 

מען קאָן שוין דערפאר אָפּטאָן אלצדינג, אלע עוולות און שוויינערייען, 
עס קומט דאָך דערנאָך די נעבעכדיקע אנטשולדיקונג, די ,פאַרגיטיקונג" -- 
דער ;אֵיי עם סאָרי"... : 

אז איר גייט אין גאַס און מען טרעט אייך אָן אויף אייערע הינער-אויגן, 
מען צעקוועטשט אייך א פוס, מען מאַכט פון אים אַ פּלעצל און איר פילט זיך 
נאָר אוועקצוחלשן, שענקט אייך דערפאַר יענער א מיטגעפיל-פּנים, װאָס איז 
גאָט די נשמה שולדיק און זאָגט אייך צאַרט: ,איי עם סאָרי !* 


עס איז שוין אלץ אין בעסטער אָרדענונג, איר קאָנט שוין קיין טענות- 
מענות, קיין בייז האַרץ אויף יענעם ניט האָבן, און יענער קאָן שוין ווידער ווע- 
מען אָנטרעטן אויף די הינער-אויגן, אויף די פיס .. . : 

אז איר גייט אָדער שטייט און עמעצער גיט אייך א פאָר אריין אין א זייט 
מיטן עלנבויגן, גיט אייך. אזא שטאַרקן שטויס, אז עס פאַרגייט אייך ביים 
האַרצן, און בעת מעשה פאַלט אייער פאַלשער סעט ציינער אייך ארויס פון 
מויל און ווערט צעשאָטן אויף פּיץ-פּיצלען. קומט באלד יענער און מיט א נע- 
בעכדיקער מינע זאָגט ער אייך, װי א צדיק : , איי עם סאָרי", 

אויב יענער איז א דזשענטלמאן און וויל אייך ארויסווייזן גערירטקייט 
צוֹ אייער אומגליק, העלפט ער אייך צונויפקלייבן די שטיקלעך און ברעקלעך 
פון אייערע צעבראָכענע ציין:.. 

אז איר גייט, למשל, אין טעאטער אָדער אנדער פּלאַץ און עמעצער טוט 
אייך א שטויס, אָדער א שטופּ און איר פאַרלירט דערביי אייערע אויגןיגלעזער, 
איר הויבט קוים אויף די רעמלעך פון זיי, אָדער דאָס אויך ניט, באַקומט איר 
אָבער דערפאַר די פולע סימפּאַטיע פון דעם, װאָס האָט אייך דעם שאָדן פאר- 
אורזאַכט. ער זאָגט אייך, איידל, א גערירטער : ,איי עם סאָרי", 
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און א שטייגער, אז א בחור פירט זיך ארום מיט א מיידל שיינע יאָרן 
און פארשפּרעכט מיט איר חתונה האָבן, זאָגט איר צו מאכן גליקלעך, גיין פאר 
איר אין פייער און אין װאַסער, אז ער װעט אָן איר גאָרניט קאָנען לעבן אויף 
דער וועלט, אָבער, אז ער באגעגנט אן אנדער מיידל, א ביסל א שענערע, פאר- 
ליבט ער זיך אין איר ביז איבער די אויערן און ער טראָגט זיך אָפּ פון דער 
פריערדיקער מיידל און זאָגט איר מיט גרויס מיטגעפיל דעם שאַבלאָנעם זאָג -- 
;איי עם סאָרי*. .. 

עס האָט אמאָל איינער איינעם אונטערגעשלאָגן די אויגן, אים ריכטיק 
מכבד געווען, האָט זיך ארויסגעוויזן, אז יענער האָט געמאַכט א. טעות, ער 
האָט גאָרניט געמיינט אים, נאָר אן אנדערן װאָס קוקט אויס פּונקט װי ער. 
אז ער האָט זיך ארומגעזען װאָס פאר א טעות ער האָט געמאַכט, האָט ער 
א צעשראָקענער זיך אָפּגערופן צו זיין קרבן, אז ער זאָל אים מוחל זיין. עס טוט 
אים לייד --- און האָט געזאָגט ,איי עם סאָרי"... 

װאָס פאר א קאָלאָסאלע ווירקונג ,,איי עם סאָרי" האָט !... 

עס האָט א זעצער אמאָל אויסגעזעצט א הומאָרעסקע מיינע, איז זי 
ארויסגעקומען אזוי צעדרייט, פארענדערט טראַגיש-קאָמיש, און אז איך האָב 
זיך אויפן דרוקער געבייזערט פאר דער אָפּגעטאָנענער מיאוסער ארבעט זיינער, 
פאָרן איבערפירן מיין שאַפונג, האָט דער זעצער זיך אפילו ניט פאַרענטפערט 
פאר מיר, נאָר קורץ געזאָגט מיר --- ,איי עם סאָרי".. . 

עס האָט אַ קאָלעקטאָר ביי אונדז, אפשר א צװאַנציק מאָל באַזוכט 
א רייכע יידישע הויז, װו ער איז געקומען איינמאָנען א באַשטײערונג פאר 
א געוויסער יידישער אינסטיטוציע, האָט מען אים געזאָגט ביי יעדנמאָל קומען : 
,איי עם סאָרי", קומט אן אנדערש מאָל, ניט היינט... 

צוליבן ,איי עם סאָרי" האָט שוין יענער קאָלעקטאָר באַלד צעריסן 
א פּאָר שיך... 

און איצט, מיינע ליבע לייענער, אויב מיין ארטיקל דאָ איז אייך ניט 
געפעלן געװאָרן, איר האָט זיך נעבעך פון אים געלאנגװײיליקט און גענודיעט, 
טוט עס מיר טאַקע זייער לייד, כ'באדויער עס, און כ'װעל זיין אויך א דזשענטל- 
מאן און אייך זאָגן : , איי עם סאָרי*... אי 


לוסטירייזעס 


עס איז געװאָרן, רחמנא ליצלן, א מגפה צו פאָרן מעבר לים, צו מאַכן 
לוסט-רייזעס. מען האָט באקומען לוסט צו לוסט-רייזעס -- און מען פאָרט 
אָפּט: ס'איז געװאָרן א פאָרנדיקע וועלט. 

מען הערט, אז דער פאָרט, יענער פאָרט, פּאַקט זיך אויך צדוק אין וועג 
אריין -- און אויך יאָשע-געמבע איז שוין פיקס און פאַרטיק צו דער רייזע. 

א גאנצע אטראַקציע, טאַראַראַס און טומל װוערט געמאַכט ארום די 
וועלכע פאָרן און ווען זיי קומען צופאָרן. טאַקע צוליב דעם טומל גופא פאָרט 
מען אין אױסלאַנד. מענטשן האָבן דאָך ליב א טומל, א טאַראַראַם,. בפרט, אז 
אין דעם ליגט פיל פובליסיטי. אגב קאָסט עס געלט, אָבער ס'איז ווערט. . 

פאַראַן אזעלכע, װאָס האָבן שכל וי אויסצונוצן דאָס פאָרן, דער עֵיקר, 
דעם ערב-פאָרן, און שפּעטער דעם צוריקקער. נישקשה, עס זיינען דאָ יידן. 
װאָס קאָנען זיך דערלייבן פאָרן --- און דער עיקר, מאַכן טומל און פּובליסיטי 
וועגן זייער פאָרן, הגם ס'קאָסט זיי עטלעכע פונט, איז עס אָבער ווערט. 

אין דער אמתן פאָרן דאָס רוב יידן אין אויסלאנד, נאָר צוליב דעם כדי 
האָבן פּובליסיטי, צוליב כבוד און פּובליסיטי. 

פאראן אָבער יידן װאָס זיינען אויף דעם געביט גרויסע פּאַרטאַטשעם, 
ווייסן ניט װי אויסצונוצן די געלעגנהייט און װי ארויסצורופן די אויפמערק- 
זאַמקײט ביי דער עפנטלעכקייט, אז מענטשן זאָלן וויסן, אז זיי פאָרן אין אויס- 
לאנד. אָבער די יעניקע װאָס האָבן יאָ גרויסע דערפאַרונג-אויף דעם געביט, 
ווייסן װי לענקען די אויפמערקזאמקייט פון זייערע באקאנטע און פריינד און, 
הױפּטזאַכלעך, פון זייערע קעגנער, זי זאָלן האָבן עגמת נפש... 

קודם כל גיבן זיי אריין אין די צייטונגען זייערע פאָטאָגראַפיעס, מען 
שרייבט דאָרטן צו עטלעכע גוטע ווערטער, אז דער און דער באוווסטער געזעל- 
שאַפּטלעכער קולטור-טוער פאָרט אין אױסלאַנד אין א שליחות... ניט וויכ- 
טיק אין װאָס פאַר אַ שליחות יענער פאָרט, מען דארף דאָס ניט אָנגעבן -- 
און אויב מען גיט יאָ אָן. קאָן מען אָנגעבן, װאָס מען וויל, ווייל קיינער װעט 
דאָך ניט רעווידירן, 
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חוצדעם האָבן זיי שכל אונטערצושטעלן א לאנדסמאן, װאָס זאָל 
זען באווירקן אנדערע לאנדסלייט, מען זאָל מאכן אן אָפּשײד-אָװונט. דאָס איז 
חלילה ניט קיין כבוד פאר אים, --- וויל יענער איינריידן, -- ס'איז גאָר א כבוד 
פאר די, װאָס אָרדענען איין אזא אָװונט... / 

אזא ייד דערלאַנגט א פיינע מטבע דער בעליהבית'טע פון זיין לאנדס- 
מאַן, איז שוין יענע צופרידן מאַכן אזא געזעגענונג"פּאַרטיע: ערשטנס קאָסט 
דאָך איר קיין פּעני דאָס ניט, און צווייטנס איז דאָס פאַר איר א שטיקל כבוד; 
מענטשן װעלן קומען, מען װעט עסן און אפילו זויפן --- און ער דארף וויסן, 
אז דער לאַנדסמאַן האָט פאר דעם אלעם באַצאָלט?... 

און אז מען האָט שוין װער עס זאָל מאַכן אזא אָפּשײיד-אָוונט, איז מען 
זיך נוהג איינצולאַדן עטלעכע רעדנער. די דאָזיקע סחורה באקומט מען לייכט, 
און אז מען ווארפט נאָך צו עטלעכע פּרוטות, ריידן יענע פאר פייער און װאַ- 
סער, מען הייבט דעם בעל-שמחה, דעם אָפּפאָרער, ביז צו דער סטעליע, מען 
מאַכט פון אים א ,זשאָלי גוד פעלאָו". יענער הערט און שמעלצט זיך פון 
תענוג, און די לאַנדסלײט און געסט האָבן אויך הנאה --- הערן די ניט געשטוי" 
גענע שבחים און לאַכן אין די פויסטן.. . 

פארשטייט זיך, אז אויף אזא אָװונט פּאַסט געבן דעם אָפּפאָרנדן מתנות, 
ס'איז דאָך אזא טראַדיציע -- נו, גיט מען! ניט אלע קאָנען זיך פארגינען דאָס, 
אָבער מען גיט זיך אן עצה: דער בעל דבר, דער אָפּפאָרנדער, איז ניט חולה 
קויפן מתנות. קויפט טאַקע יענער פריער מתנות, גרייט זיי צו --- און אויפן 
אָװונט צו זיין אָפּפאָר, שטופּט ער שוין זיי אונטער, מען זאָל זיי אים געבן... 

אזוי בערך קוקט אויס די פּראָצעדור מיט די, װאָס פאָרן אויף לוסט- 
רייזעס אין אויסלאַנד. דערנאָך הייבט זיך אָן אַ סדרה ווען מען קומט אין אויס- 
לאַנד,. מען שטעלט זיך פאָר פאַר גאָלד-מאַגנאַטן, נאָר אז מען טרעפט אָרעמע, 
קרובים דערצו, ענדערן יענע זיך זייער גיך, ווערן זיי אויס גאָלד-מאַגנאַטן.. . 

ווען מען קומט צוריק, זאָגט מען ווידער אָן מיט טומל און טאַראַראַם, 
אז מען איז דאָ, מען מאַכט ,װעלקאָם האָום-פּאַרטיס". פארשטייט זיך, אז מען 
שטעלט וידער עמעצן אָן, און יענער לייגט דאָך צום עסק גאָרניט צו. דער 
גאַסט באצאָלט פאר אלץ, גיט נאָך א פיינע מתנה פאר נעמען זיך די מי איין- 
צואָרדענען פאר אים א פּאַרטיע... | 

אויף דער דאָזיקער אויפנאַם גוידערט ער זיַך און בלאָזט זיך, האַלט זיך 
גרויס, האַלט זיך פאר א רעדנער, א קולטורעלער מענטש. ער גיט אָנצוהערן, 
אז ער וויל אָפּגעבן א גרוס, ריידן וועגן דער לאַגע אין די לענדער, װאָס ער 
האָט באזוכט. ער איז שוין א רעדנער געװאָרן, האָט פיל טעמעס, א סך דער- 
ציילן. ער שטופּט אונטער א מטבע'לע אויף אנאָנסירן און דינגען א זאַל, 
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עס קומט די גאַנצע משפּחה, אויך זייטיקע מענטשן זיינען דאָ. דער 
גאַסט מאַכט דעם אָנשטעל פון אן אױטאָריטעט און רעדט, אז ס'כאַפּט אָן 
א חלשות. מען קרימט זיך, מען מאַכט באוועגונגען, מען הייבט זיך פון די 
בענקלעך און מען גייט אוועק. דער זאַל װערט ליידיק.. . 
דער רעדנער נעמט זיך דערפון ניט צום האַרצן, פאַלט ביי זיך ניט אראָפּ. 
ער רעדט ווייטער, רעדט מיט היץ, האָט הנאה פון זיין ריידן, ס'האָט דאָך אים 
געקאָסט גענוג געלט, מעג ער ריידן. דער זאַל איז שוין א פּוסטער, נאָר זיין 
משפּחה איז נאָך דאָ -- רעדט ער פאַר איר... 


פליען יידן קין אר? ישו'יט 


עס פליען יידן קיין ארץ ישראל אָנצוקוקן אונדזער הײימלאַנד, אונדזער 
יידישלאַנד. ‏ עס פליען מענער און ווייבער, מיידלעך און יונגעלייט, יונג און 
אַלט -- אלע פליען זיי זען אונדזער מדינה -- מדינת ישראל, 

דעם חשק ביי אונדז צו זען דאָס יידישע לאַנד פון אויפבלי און ווונדער, 

האָבן יידן באקומען, ווען איבערן אַפריקאַנער הימל האָט זיך אריבערגעצויגן 
א כמאַרע און די פּאָליטישע לאַגע האָט זיך געענדערט. 

האָבן דעריבער אַפריקאַנער יידן באַקומען א גרעסערע לוסט אָנצוקוקן די 
יידישע מלוכה, און מען האָט גענומען אַהין פאָרן א קוק טאָן, אַ טאַפּ טאָן, זען 
וי עס זעט אויס, אפשר עפּעס איינצוהאנדלען, קויפן א שטיקל ערד, א נחלה 
אָדער עפּעס אנדערש. 

דער רעזולטאַט איז : יידן פליען קיין ארץ ישראל, מען ווינטשט א צאתך 
לשלום און בואך לשלום. די געזעגענונג"פּאַרטיעס קומען פאָר אימפּאָזאַנט, 
ניט ערגער פון אלע אנדערע פּאַרטיעס און שמחות ביי אונדז, װאָס די הויפּט- 
אַטראַקציע איז די קאָרטן-שפּיל.. . 

יאָ, פליען יידן קיין ארץ ישראל, מען קומט זיך צוזאַמען, מען מאכט גע- 
זעגענונג-אָװונטן, די שטימונג איז א גוטמוטיקע און בינו לבינו איז מען אויך 
מקיים די מצווה פון --- קאָרטן.. , 

דער בעל-שמחה אָדער בעל-שמחה'טע, װאָס איז זוכה מאַכן אזא רייזע, 
צו זען די היים פון אונדזערע אבות און די היים פון אונדזער צוקונפט, זיצט 
ערגעץ אין א ווינקל, אָדער אויבן אָן ביים טיש, װי אויף הייסע קוילן, איז מיד, 
נערוועאיש, א ביסל אויך אויפגערעגט און רייבט זיך די שלעפערדיקע אויגן. 

עס איז האַלבע נאַכט, די געדאַנקען פון פּאַסאַזשיר שוועבן ערגעץ אין 
די הויכע הייכן, אין די הימלען -- און דאָ ארום, איז דער עולם פארטאָן אין 
די קאָרטן, מען געמבלט, מטבעות פליען אויף אַלע זייטן, מען כאַפּט די קאָרטן, 
וי חסידים שריים ביים רבין... 

די עראָפּלאַנען פון אפריקע קיין ארץ ישראל גייען אָפּ נאָך האלבער 
נאַכט אָדער פאַרטאָג, ווערן דעריבער אויסגעמאַטערט, סיי די װאָס פאָרן אָפּ, 
און סיי די װאָס קומען זיי באַגלײטן, 
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פאַרװאָס די קאָמפּאַניעס האָבן איינגעפירט, אז די עראָפּלאַנען זאָלן אָפּ- 
גיין אין אזא צייט, איז ניט פארשטענדלעך : קיין באנקראָטניקעס און אָנזעצער 
פאָרן דאָך ניט, אז זיי זאָלן דאַרפן אנטלויפן אין מיטן דער נאַכט... 

דער גרעסטער טייל פון די רייזנדע זיינען יידן, אָן עין הרע. גבירים, --- 
אלנפאַלס ניט קיין אביונים. דאָס זיינען אזעלכע װאָס קאָנען זיך דערלויבן 
אויף לוסט-רייזעס --- און מען דארף זיי ניט כאַפּן אינמיטן דער נאַכט און מיט 
זיי אנטלויפן... : 

אפשר איז דאָס דערפאַר, אז עס זאָלן װייניקער באגלייטן דעם אָפּ- 
רייזנדן, װייניקער גרוסן, בריוו און פּאַקעטן אים מיטגעבן פאַר קרובים אין 
ישראל ? -- איז עס אפשר דער איינפאַל אזא... 

אויב דאָס זאָל טאַקע אזוי זיין, איז ער גאָרניט קלוג פון די עראָפּלאַן- 
געזעלשאַפטן, װאָס קאָן דען דאָס זיי שאָדן. צווייטנס, ווייסט מען, אז דאָס 
רוב פון גרוסן, בריוו און פּאַקעטן, װאָס מען גיט מיט די פּאַסאַזשירן, װערן 
ערגעץ אויפן וועג פארניכט און דערגרייכן ניט זייער וועג... 

אגב גוטע מעלות האָט דאָס אָפּפליען אינמיטן דער נאַכט. מען ווערט 
פּלוצלינג פּטור פון פארשיידענע נודניקעס, װאָס האָבן א טבע פארמאַטערן די 
רייזנדע מיט נודנערייען ביז חלשות. 

אנדערע האַלטן, אז עס איז א חסרון דאָס אוועקפליען אינמיטן דער 
נאַכט: מען געזעגנט זיך אין דער פינצטער אויפן פלי-פּלאַץ מיט די אָפּרײיזנדע, 
און בעתן צעקושן זיך מיטן שיינעם מין אין דער פינצטער, בלייבן אָפּט שטאַר- 
קע. סמנים אויף די באַקן... 

עס זיינען פאראן אזעלכע, װאָס האַלטן דאָס פאַר א מעלה. : 

אָט איז א יונגערמאן אַהײימגעקומען מיט ליפּן-סמנים אויף זיינע 
באַקן, װאָס ער האָט פאַרגעסן אָפּצװױשן... האָט ער פאַר דער ווייב זיינער 
געהאַט א גוטן תירוץ: -- דאָס איז אַ רעזולטאַט פון די פלי-רייזעס, --- האָט 
ער געזאָגט זיין ווייב, --- ער קומט איצט פון פלי-פּלאַץ, אַ לאַנדסמאַן זיינער 
מיט דער פרוי זיינען אָפּגעפלױגן קיין ארץ ישראל, האָט אים יענע געלאָזט 
די סימנים אויף די באַקן... 

ווען ניט אָט דער תירוץ, ער ווייסט וי דער יונגערמאַן װאָלט אָפּגע- 
שניטן... אַ דאַנק דעם װאָס יידן פליען קיין ארץ ישראל, האָט ער זיך 
ארויסגעהאָלפן . . . 

עס פליען יידן קיין ארץ ישראל ! 


אױף א ביקנישט. 


א גאַנצע װאָך האָבן זיך די לאַכמאַניקער לאַנדסלײט געגרייט צו זייער 
לאַנג-אַראַנזשירטן פּיקניק, װאָס איז באשטימט געװאָרן אויפן נעקסטן זונטאָג, 
אויף א ספּעציעלן פּלאַץ, א פינף און צװאַנציק מייל ארויס פון שטאָט. 

פאַר דעם צוועק זיינען בילעטן און אײינלאַדונגען פונאַנדערגעשיקט גע- 
װאָרן צו אַלע מיטגלידער פון דער לאַכמאַניקער סאָסײיטי און צו סתם פריינד 
און באקענטע. אינעם באשטימטן זונטאָג פונעם פּיקניק, זיינען גרויסע לאַסט- 
אױטאָס צוגעגרייט געװאָרן, האָבן געװאַרט אין צענטער. שטאָט, אויפן בא- 
שטימטן אָרט, כדי נעמען דעם עולם אוועקצופירן צום פּיקניק. 

אין יענעם טאָג זיינען לאַכמאַניקער לאַנדסלײט אויפגעשטאַנען פריער 
וי געוויינטלעך. שוין פאַרטאָג האָבן זיי געשלעפּט קוישן און טשעמאָדאנען 
מיט כלערליי עסנװאַרג, געהאַקטע הערינג מיט זויערע אוגערקעס, יויכן, קאַלטע 
עופות, װוורשטן, ברויטן, טאָרטן, צימעס און אפילו זויערמילך... 

יעדער איינער האָט געשלעפּט זיין טשעמאָדאַן עסנווארג. מען האָט מיט- 
גענומען פון אלע מאכלים, עס זאָל חלילה ניט אויספעלן עפּעס א מאכל, און מען 
זאָל ניט בלייבן פארשעמט אין די אויגן פון די לאַנדסלײט... 

אין צענטער-שטאָט, װו די לאַסט-אױטאָס האָבן געװאַרט אויף די לאַכ- 
מאַניקער לאַנדסלײט, איז געווען א גרויסער טומל און געפּילדער. פעטע יידע- 
נעס האָבן שווער געסאָפּעט ביים איינשטייגן אין די אױטאָמאָבילן. די מענער 
האָט מען אויסגעזעצט ביי די זייטן מיט אריבערגעהאַנגענע פיס איבער די 
אױטאָס, די ווייבער -- אין צענטער -- און די קינדער וי אָנגעװאָרפענע 
שייטלעך קרויט. עס איז געווען גאָר היימלעך, קולות האָבן זיך געטראָגן אין 
דער לופט : 

רופט זיך אָפּ א יידענע : 

-- מיסטער, פאַרטוישט ניט מיין קוישל ! 

עס כאַפּט באלד אונטער א צווייטע: 

--- מיין היימי, מיין היימי, זייט אזוי גוט, גיט אים אַהער ! 

-- נאַט אייך אייער אוצר ! -- בייזערט זיך א געלער ייד מיט א ברייט 
פּנים, 
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דער טומל פארשטאַרקט זיך, א הייזעריק קול, װי א טעמפּע זעג הערט 


זיך: 
--- לאנדסמאַן, אייער פוס דריקט מיך װי א קלאָץ! 
-- פון ווען אָן זייט איר עס געװאָרן אזא איידלמאן ?! 
עס כאַפּט אונטער אן אנדער שטימע: 
-- מיסעס קלאָפּס, נעמט אוועק אייער זויער-מילך, מיינע הויזן װוערן 
נאָס!... 


-- זאָל מען שוין פאָרן, -- הערן זיך שטימעס -- מען האָט געזאָגט, אז 
אַכט אזייגער װעט מען פאָרן, און עס איז שוין א פערטל נאָך צען!... מען 
פאָרט, אָדער ניט ?! 

עס זיינען אוועק אייניקע מינוטן האָבן די ,/דרייווערס" געגעבן זייערע 
סיגנאַלן, אז מען פאָרט -- און מיט מזל גערירט פון אָרט. דער עולם איז 
געװאָרן רואיקער, די אױטאָס האָבן גענומען יאָגן זיך, ארויס פון שטאָט. נאָך 
א קורצער צייט פאָרן, האָט די שטאָט גענומען פאַרשװוינדן, ליידיקע שטחים ערד 
האָבן גענומען טאַנצן פון ביידע זייטן וועג. די לופט איז געװאָרן פרישער, 
פרייער, לופטיקער, דער עולם האָט אָפּגעכאַפּט דעם אָטעם, באווונדערט דעם 
ארום, די שיינע פּאַנאָראַמעס, די צעגרינטע פעלדער און לאָנקעס און מיט צע- 
עפנטע אויגן געקוקט אין הימל אריין : 

-- דאַכט זיך, -- האָט זיך אָפּגערופן איינע, -- אז מיר װעלן האָבן 
א רעגן! 

--- בייסט זיך בעסער אָפּ די צונג ! 

-- װאָס האָט איר געזאָגט, גראָבע יענטע ?! 

-- יענטע רופט זי מיך ! זִי מיינט אז מען ווייסט גאָרניט װאָס זי איז 
געווען אין דער היים ?! --- האָט זיך אָנגעצונדן מלא רציחה א פעטע יידענע 
מיט א האַלב מויל אויסגעקרומטע ציינער. 

א פּאָר מענער האָבן זיך אריינגעמישט און איינגעשטילט די צוויי צע- 
היצטע ווייבער. די מער ,באעוולטע" האָבן געפאָדערט צו ;סטאָפּן* דעם 
אױטאָמאָביל, מען זאָל צוריקפאָרן אהיים : זי װעט מיט אזעלכע ,פּאַרעװניקעס" 
ניט פאָרן אויף קיין פּיקניק. מען האָט מיט יענער שווער געמוזט ארבעטן, אז 
זי זאָל זיך בארואיקן און ניט צעשטערן די שמחה -- דעם פּיקניק. ווען ניט 
א ראפינירטער יונגערמאן װאָס האָט זיך צוגעזעצט צו יענער, און גענומען 
איר זאָגן קאָמפּלימענטן, לויבנדיק איר כאַראַקטער און איר שיינקייט, איז איין 
גאָט אין הימל ווייסט, װאָס דאָ װאָלט געשען... 

דערווייל האָט זיך דער הימל אָנגעברוגזט, געװאָרן פארכמורעט און 
גענומען צאָרענען. דונערן מיט בליצן זיינען געקומען פון אלע זייטן -- און 
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מיאַמאָל -- א געדיכטער שלאַקסרעגן. דער עולם האָט געזוכט װי באַשיצן 
זיך פונעם רעגן. עס איז ניט געווען לייכט, ארום איז געוען אָפן, איבער 
אלעמענס קעפּ האָבן געהאַנגען -- הימל און רעגן. מען האָט געשלעפּט, װאָס 
נאָר מען האָט געקראָגן אונטערן האַנט צו באשיצן זיך, מען האָט זיך געטוליעט 
איינער צום אנדערן, די ווייבער האָבן זיך געלאָזט הערן : 

-- נאַט אייך א פּיקניק, א פיינעם פּיקניק האָט איר ! 

-- מיסטער , דרייווער", פאָרט צוריק! 


ק וומע ר שפיגל / 103 


-- מיר ווילן ניט קיין פּיקניקס, פירט אונדז אהיים ! 

-- טומלט זיך ניט, ווייבער, -- האָט זיך געבייזערט דער , דרייווער", -- 
מיר זיינען שוין באַלד אויפן אָרט, נאָך א פינף מינוט ! 

-- אוודאי, ער ווערט דאָך ניט אזוי אויסגעווייקט װוי מיר, ער האָט דאָך 
א שטיקל דעכל איבערן קאָפּ, איז אים גוט זיך אָפּצורײדן, נאָך א פינף מינוט, --- 
האָט אַן אַלטע פרוי אָפּגעזיפצט. 

דערווייל האָט אויפגעהערט רעגענען, דער הימל האָט גענומען זיך אויס- 
לייכטן, די זון האָט גענומען צוריק ארויסקומען פון איר באַהעלטעניש, דער 
עולם האָט פרייער אָפּגעאָטעמט, די ווייבער זיינען געזעסן מיט זויערע פּנימער, 
די קינדער צעשראָקענע, אָבער די מענער האָבן געשמייכלט און אָפּגעלאַכט : 

-- מיר האָבן געהאַט אן איבערגאַנג ! 

-- דער ,אויבערשטער" האָט אָנגעשראָקן די ווייבער!... 

באַלד איז מען געקומען אויפן אָרט פונעם פּיקניק. די לאָרעס* האָבן 
זיך אָפּגעשטעלט, דער עולם, אױיסגעווייקטע, האָט גענומען אויסשטייגן. די 
זון האָט זיך צעשטראַלט און גענומען באַקן, די ערד איז אָבער געווען פייכט, 
אנידערזעצן איז געווען אוממיגלעך. האָט מען שפּאַצירט, ארומגעקוקט זיך ווו 
מען איז, און בעת מעשה האָט מען שטאַרק באדויערט אויפן גאַנצן עסק... 

א ביסל שפּעטער, אז די ערד האָט א ביסל אָפּגעטריקנט, דער הימל איז 
לויטערער און בלאָער געװאָרן און די זון האָט גענומען שטאַרק באקן, האָט דער 
עולם גענומען שלעפּן פון אױטאָמאָבילן זייערע קוישן און טשעמאָדאַנען, מען 
האָט גענומען גרייטן ,טישן" אויף דער ערד. מען האָט אױסגעשפּרײט: װוער 
נאַסע טישטעכער, װער אויסגעװוייקטע צייטונגען, מען האָט סערװירט די 
אכילה. דער עולם איז געװאָרן לוסטיקער און פריילעך זיך געגרייט צו דער 
סעודה, מען האָט זיך אונטערגעברומט א ניגונדל, אַנדערע זיינען נאָך אלץ גע" 
ווען פאַרביטערט. 

דערווייל איז אָנגעקומען, אין זיין אויטאָ, דער טשערמאַן פון דער לאַכ- 
מאַניקער סאָסײיטי. דער עולם האָט ארויסגענומען פלעשלעך וויין און בראַנפן, 
מען האָט זיך געמאַכט שטימונג און זיך גענומען דערנענטערן צו דק ,טישן" 
טועם צו זיין עפּעס. עסן האָט זיך שטאַרק געװאָלט דעם עולם, אָבער אומגע- 
ריכט האָט עס דערלאַנגט א פּליוך, עס האָט גענומען גיסן, װי מיט צעבערס. 
דער עולם האָט גענומען לויפן, װי פארסמטע מייז, געזוכט אַן אָרט ווו אויס- 
צובאהאלטן זיך .. . 

דער הימל האָט געצאָרנט, עס האָט געדונערט און געבליצט. די גע" 
גרייטע טישן זיינען, נעבעך, אוועקגעשווומען פונעם רעגן. א גליק האָט געהאַט 
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דער טשערמאַן, װאָס האָט זיך גיך אריינגעכאַפּט אין זיין אויטאָ און עוקר 
געווען, די ווייבער װאָלטן פון אים קרעפּל-פלייש געמאַכט... 

וויפל טומל עס איז געווען ביים פאָרן אויפן פּיקניק, האָט זיך עס אָבער 
פילפאַכיק פארשטאַרקט ביים פאָרן צוריק. די ווייבער האָבן מיט קללות גע- 
שלעפּט זייערע אויסגעווייקטע פּעקלעך. אין די לאַסט-אױטאָס זיינען זיי גע- 
זעסן איינגעדרייטע און געשאָלטן זיך און אנדערע, װאָס האָבן פיקניקס אויס- 
געטראַכט... 

דעם גרעסטן פאַרדרוס האָבן פיל געהאַט, װאָס אין איילעניש האָבן זי 
פאַרגעסן אויף די ביימער זייערע טישטעכער, קאָלדרעס און אנדערע בע- 
בעכעס... 


צ וי שמטענעכען איף אין. 


... אָ, מיסעס קלאָפּס, קומט אריין, קומט אריין, קאַם אין ! גוט װאָס איר 
זייט געקומען, איך האָב שוין געװאָלט אייך טעלעפאָנירן! איך האָב צוגעגרייט 
די טייג מיט די , האַני און דזשעם", איר האָט מיר פארשפּראָכן צו געבן א האַנט, 
אויסצובאַקן מיר די טאָרטן, די קייקס און ביסקוויטן, איך קאָן זיך גאָרניט קיין 
עצה געבן! עס איז שוין די צוועלפטע גרויסע פּאַרטיע, װאָס איך מאַך היינ- 
טיקן חודש, דריי פּאַרטיעס א װאָך! איר ווייסט דאָך, מען קאָן קיין חזיר ניט 
זיין; מענטשן בעטן צו זיך, מוז מען בעטן צוריק, בפרט נאָך א ניי-הויז, נאָך 
װאָס פאר א הוױיז! דאַכט זיך, מיסעס קלאָפּס, אז מיין הויז איז דאָס שענסטע 
וי ביי אלע לאַנדסלײט, יאָ?! 

וי געפעלן אייך עפּעס די טוירקעס אין בראָט:אױװון? פיינע, יאָ! 
זעלטן, אז מען זעט היינטיקע צייטן אזעלכע טוירקעס! ניט צו פארשטיין, שוין 
אזוי לאַנג נאָך דער מלחמה, און נאָך אלץ א ,שאָרטעזש" אין יעדע קלייניקייט, 
װייניק האָבן מיר געליטן אין מלחמה-צייט, געקוועלט זיך מיט יעדער זאַך. מען 
האָט דאָך קיין לייטישע טוירקע ניט באקומען, און וי בראַנדיטײער, נאָר 
,טהענק גאָד*, מען איז שוין דאָס שלעכטס איבערגעקומען!... 

יעס, װי געפעלט אייך מיסעס גראָבס נייער דיימאַנט-רינג? זי זאָגט, 
אז ער קאָסט אַכט הונדערט. ביי מיר אין די אויגן האָט ער מער ניט די ווערט 
וי דריי הונדערט, און אפשר דאָס אויך ניט! איך האָב ליב אמאָל איבערשאַצן ! 
איר זעט מיסעס קלאָפּס מיין דיימאַנט-רינג, דאָס איז א נייער, ערשט מיט צוויי 
טעג צוריק געקויפט. דאָס איז א ריכטיקער שטיין, די אמתע סחורה, זעלטן 
אז מען זעט אזעלכעס! אָט האָב איך דאָך נאָך דיימאַנט-רינגס, אָט דעם רינג 
װאָס מיין מאַן האָט מיר געקויפט צו מיין ,בירטה-דיי", ער קאָסט א טויזנט מיט 
א שמיצל. אָבער עס קומט נאָך אלץ ניט צו מיין נייעם רינג! איך האָב נאָר 
מוּרא מען זאָל מיר ניט קיין עין'הרע געבן, מען לאָזט דאָך ניט אראָפּ קיין אויג 
פון אים!... 

האָט איר שוין געזען מיין נייעם ,דיינינג"רום-סוויט 77 א יאָ, אַ צאַצקע ! 
מען זעט דאָך ניט אזעלכעס היינטיקע צייטן, דאָס איז נאָך ,פּרי-װאָר-סטאָק* ! 
איך זוך א פּיאַנאָ, איך יל טוישן מיין אלטע פּיאַנאָ, עס פאַלט שוין פון איר 
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שטיקער, קאָן מען קיין לייטישע ניט קריגן פאר קיין געלט! מיר ווילן קויפן 
א גוטע דייטשישע פּיאַנאָ, קומען נאָך אלץ ניט אָן קיין נייע פּיאַנאָס פון דייטש- 
לאַנד! אן אומגליק, די מלחמה האָט זיך שוין לאַנג געענדיקט און קיין נייע 
פּיאַנאָס זעט מען נאָך ניט, קיין שום לייטישע זאַך ניט צו באקומען ! 

אפילו א גוטן קאַרפּעט, אָדער ,קוירטנס" קאָן מען ניט באקומען, אלץ 
װאָס מען ווייזט אין די , שאָפּס" איז ,קאָמען*-שמאַטעס, ניט אין האַנט אריינ- 
צונעמען. מען זאָל מיר צוצאָלן, װעל איך עס ניט ארייננעמען אין הויז אריין. 
איר ווייסט דאָך, אין מייפער אָדער דאָרנפאָנטײן האָט מיר ניט אויסגעמאַכט 
װאָס איך האָב געהאַט אין הויז, ;סעקאָנד-הענד פערניטשור", אלטע ,קוירטנס", 
אלץ איז דאָרט געווען גענוג, דאָרט האָט געפּאַסט, אָבער ניט דאָ. עס איז 
דאָך עפּעס לאַו-האַוט און די ,נייבערס" װאָס מיר האָבן דאָ, איז ניט וי אין 





ק רומ עו שפּי גל 107 


דאָרנפאָנטײין! פּאָרט אלע רייכע און ארויפגעאַרבעטע מענטשן. לױט די 
,גיימס" װאָס מען שפּילט דאָ, זעט מען דאָך, אז מען האָט צו טאָן מיט בע- 
סערע מענטשן!... 

יעס, מיסעס קלאָפּס, פארגעסן אייך דערציילן מיינע ,טראָבל", שוין 
די צווייטע װאָך לויף איך ארום זוכן א ,פויער-קאָוט". אויף איין אָרט געפונען 
איינעם, פארלאָנגט מען העכער פינף הונדערט, און עס איז ניטאָ װאָס אין 
האַנט צו נעמען! זאָל קאָסטן נאָך א הונדערטער אָדער צוויי, נאָר זאָל זיין 
סחורה. איר ווייסט דאָך, עס פּאַסט דאָך ניט פאר מיר זיך ווייזן מיט עפּעס 
גלאַט א שמאַטע פאר מענטשן, פּונקט װי מיסעס שמאַלץ, װאָס האָט זיך עפּעס 
אָנגעטאָן אַן אָפּגעקראָכענע קאַץ און קוקט אויס אין איר, וי אַן אָנגעמאָלענע 
,מאָנקע*!... 

איך װאָלט שוין זייער געװאָלט, אז אין ,יוראָפּ" זאָל זיך , סעטלען". 
אז דאָרט װעט זיין אַלץ ,געסעטלט", װעלן מיר האָבן אַלץ דאָ! מען זאָגט, 
אז אין ;יוראָפּ" איז ערגער וי ביי אונדז, אָבער וי קאָן זיין ערגער ? 

איר זאָגט, מיסעס קלאָפּס, אז דאָרט איז ערגער, זאָגט איר דאָך די זעל- 
בע רייד װאָס מיין שוועסטער שרייבט מיר! איר ווייסט דאָך מיין שוועסטער, 
די יינגערע פון מיר, האָט זי זיך געראַטעװעט און לעבט אין דייטשלאנד אין 
א לאַגער, איז יעדע װאָך שרייבט זי מיר, אז עס איז איר שלעכט, אז איך זאָל 
איר העלפן, איך זאָל איר אריבערברענגען קיין אפריקע. איר וייסט דאָך 
דעם אמת, מיסעס קלאָפּס, איך בין איצט אזוי פאַרענגט מיט די נייע , דאָבל- 
סטאָרי", מיט פרישע ,עקספּענסיעס", מיט נייע ,פערניטשור" --- און איצט 
די פּאַרטיעס, מען קאָן דאָך קיין חזיר ניט זיין, אָבער זי, מיין שוועסטער אין 
דייטשלאַנד אין אַ לאַגער, װאָס דאַרף זי דען האָבן? איר פּרנסה, אירע ,עקס- 
פּענסיעס" ! א פיינער פארגלייך, איך און זי! פון דעסטוועגן האָב איך יענע 
װאָך געשיקט א ,פּאַסל*" איינגעפּאקט מיינס א קליידל, װאָס איז מיר שמאָל 
געװאָרן און א פּאָר שיך מיט א , פּוליווער", װאָס נאָך קאָן איך שיקן? װאָס 
הערט זיך מיט די ,קייקס", מיסעס קלאָפּס, דאַכט זיך, אז זיי ברענען שוין, עס 
סמאַליעט עפּעס?1... 


אַ העזה פון קאַפערישיקסעס 


רעדט זיך פאר מיר אראָפּ א ייד פון האַרצן : 

שוין די זיבעטע װאָך, אז מיין ווייב זוכט א קאַפער-מיידל פאַר דער 
הויזיארבעט. זי האָט שוין אויסגעקוקט זיך די אויגן פון קאָפּ און קאָן אזא 
מיידל ניט געפינען. גאָרניט פון די גרינגע זאכן קריגן היינט א נעגער-מיידל 
פאר הויז-ארבעט. דאַכט זיך, אז זיי זיינען דאָ, וי זאַמד אין ים, און דאָך איז 
זיי ניט לייכט קריגן ! 

מיר האָבן שוין געשטעלט אין ,פּייפּער", אז מיר זוכן א מיידל. מיר 
זיינען שוין געווען אין פאַרשיידענע ביוראָען פאר , דאָמעסטיק-סערוועס", אז 
מיר נייטיקן זיך אין א נעגער-מיידל, מען האָט שוין איינגעצאָלט א פּאָר צענער- 
שילינגדיקע אויך, אָבער קיין דינסט פאַרן הויז האָט מיין ווייב נאָך אַלץ ניט! 

מיין ווייב האָט שוין אָפּגעשטעלט אויפן גאַס א פּאָר טוץ שיקסעס, זי 
געפרעגט אויב זיי ווילן ארבעט, זי האָט זיי פאָרגעלייגט גוטע ,וויידזשעס" 
מיט א לייכטן ,דזשאַב". אנדערע האָבן צוגעזאָגט קומען, און אנדערע האָבן" 
פּשוט אויסגעלאַכט זיך ! 

וויפל באָיעס מיר קענען: דעם מילך-באָי, שו-באָי, גראָסּערי-באָי, בע- 
קער-באָי, בוטשער-באָי, קעמיסט און גאַרדן-באָי, אויך אלע באָיעס פון גאַס און 
פון די שכנים, האָבן מיר געבעטן, אז זיי זאָלן אונדז אויפזוכן א שיקסע פארן 
הויז, מיר װעלן זיי דערפאַר באפרידיקן ! 

עס איז אוועק א װאָך, צוויי און דריי און מער -- און קיין קאפעריש- 
מיידל האָט זיך ניט באוויזן. מיין ווייב האָט, נעבעך, געמוזט אליין שווער 
ארבעטן, רוימען די הויז, באָדן די קינדער, אויסקאָכן עסן. 

נאָך א פיר, פינף װאָכן, װאָס מיין ווייב האָט שווער אליין געארבעט אין 
הויז, האָבן זיך גענומען באווייזן א פּאָר יונגע נעגערישיקסעס, מיין ווייב האָט 
אויפגעלעבט און מיט זיי זיך דערפרייט : 

-- ענאָ, דהיז איז א איזי דזשאָב! -- הּאָב מיין ווייב צו זיי צערטלעך 
געזאָגט, -- יו קען סטאַרט טו דיי! 

-- אַ מאַטש דהע מיסיס פּײ? -- האָבן זיי געפרעגט. 

האָט מיין ווייב געענטפערט מילד און פריינדלעך: 
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-- פאָור פּאַונדס ! 

האָבן די נעגער-מיידלעך אויסגעשטעלט ווילדע אויגן, געוויזן זייערע 
ווייסע ציינער און מיט געלעכטער זיך צעלאָפן. 

האָט מיין ווייב פארשטאַנען, אז זיי ווילן מער געצאָלט, האָט זי שוין 
צוגעזאָגט צאָלן 5 פונט, 6 פונט און מער אויך, אַבי עמעצן האָבן אין הויז. אז 
מיין ווייב איז שוין דורכגעקומען מיט זיי מיטן פּרייז, האָבן ערשט זיך אָנגעהויבן 
די ריכטיקע צרות: דאָ איז זיי ניט געפעלן געװאָרן דאָס צימער פאַר זיי, 
און אז מיר האָבן צופיל צימערן, ס'וועט זיין צופיל רייניקן און פּוצן. צופיל 
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וועש צו װאַשן, צו פיל באַדינען, צופיל דילן פּוצן, דאָס הויז איז צו גרויס, צופיל 
;װיזיטאָרס* קומען צו אונדז און װײיניק פרייע טעג ארויסצוגיין אין װאָך, װעלן 
זיי האָבן. יאָ, עס דאַכט זיך זיי, אז די ווייב מיינע גייט האָבן א ,בייבּי"... זיי 
גלייכן ניט, אַז זייער מיסעס זאָל האָבן , בּייבּיס"!... 

טאָמער איז דאָס אַלץ װייניק, האָבן זיי, די שיקסעס, פאַרלאַנגט, אז דאָס 
ווייב זאָל זיי צושטעלן ,רעפרענצעס", אז זי איז א גוטע, א פיינע מיסעס, אז זי 
באַהאַנדלט אָרנטלעך די ,גוירלס", אז זי צאָלט פּינקטלעך די , וויידזשעס", און 
אז זי שטערט ניט, ווען צו זיי קומען באָיעס און שפּילן רעקאָרדס ביז שפּעט- 
בינאַכט. 

און אז מיין ווייב האָט אויף אלץ איינגעשטימט און פארזיכערט זיי מיט 
,רעפרענצעס", אַבי זי זאָלן זיך שטעלן ארבעטן, האָבן זיי געענטפערט, אז זי 
קאָנען נאָך ניט נעמען קיין ;נאָטִיס* פון דער מיסעס ,פּראָמיסעס* און ,רעפ- 
רענצעס", די ווייסע גלייכן אָפּצונאַרן די שװאַרצע. זיי װעלן זיך נאָכפרעגן 
אויף דער מיסעס ביי די ,נייבאָרס*. עס ברענט ניט, מען קאָן ניט כאַפּן אזעלכע 
זאַכן. זיי װעלן די אַלע פּרטים אויסגעפינען פריער, און אז מען װעט גוט זאָגן 
וועגן דער מיסעס, װעלן זיי זיך איבערקלערן, צי זיי זאָלן אָננעמען דעם 
;דזשאָב"... 

די אונטערשטע שורה איז, אז עס זיינען שוֹין װידער אװועק פרישע 
עטלעכע װאָכן און מיין ווייב האָט נאָך אלץ ניט קיין קאַפער-שיקסע... 

אפשר ווייסט איר פון א נעגער-מיידל ? 


יה טס פטו וייבעןף. 


א באקענטער ייד האָט פאר מיר זיך געקלאָגט, אז עס איז שטאַרק 
וויכטיק און נייטיק, עס זאָל געשאַפן ווערן א היים פאר ווייבער, פאר פארהיי- 
ראַטע ווייבער. פּונקט װי עס זיינען פאראן היים-אנשטאַלטן פאר קינדער, 
װאָס האָבן טאַטע-מאַמע און לאָזן זיי דאָרטן, די קינדער, פארן טאָג, װוו זי 
ווערן אויפגעהיט, אין דער צייט ווען די עלטערן זיינען באַשעפטיקט, אויך 
אזא ענלעכע היים דארף געשאַפן ווערן פאַר ווייבער, ווו זיי זאָלן ווערן אויפ- 
געפּאַסט, בעת דער מאַן איז א גאַנצן טאָג פאריאָגט און װערט אויסגעריסן ‏ 
אינעם שפּאַן פון זוכן חיונה. 

אַ היים-אַנשטאַלט פאַר פאַרהייראַטע ווייבער װאָלט געברענגט גרויסע 
נוצן, װאָלט געהאַט א קאָלאָסאַלן דערפאָלג. ‏ עס װאָלט אריינגעבראַכט רו און 
שלום-בית מיט א סך געזונט אינעם פאמיליע-לעבן: דער מאַן װאָלט פאר- 
שפּאָרט זיין אייפערזיכטיק, ניט איבערקלערן מיט וועמען זיין ווייבל פאר- 
ברענגט גאַנצע טעג אין הויז, אָדער זי גייט ארויס פון הויז מיט פריינד אָדער 
ליידיקגייער .. . 

ווען עס זאָלן עקסיסטירן אזעלכע היים-אנשטאַלטן פאַר ווייבער, װאָלט 
דער מאַן פארשפּאָרט איבערצוטראַכטן וועגן די ,טרעוולער", װאָס באָטן אָן 
גאנצע טעג מציאות און וועגן אנדערע מענער װאָס מאַכן אָפּטע וויזיטן אין 
זי הייזער. 

אָבער ווען עס װאָלטן עקסיסטירט אזעלכע היימען פאר ווייבער, װאָלט 
יעדער אינדערפרי דער מאַן גענומען זיין אשה און איר אוועקגעפירט אין היים- 
אַנשטאַלט. דאָרט װאָלט זי שוין ניט געהאַט קיין וויזיטן פון ,טרעוולער" און 
אנדערע פריינד, און דער מאַן װאָלט מיט א רואיקן קאָפּ געקאָנט אָנגיין מיט 
זיין באַשעפטיקונג. ‏ / : | 

אזא אנשטאַלט װאָלט געװען פון גאָר א גרויסער ויכטיקייט, עס 
װאָלט געהיט דאָס געזונט סיי פון מאַן און סיי פון ווייב. דאָס ווייבל װאָלט ויי- 
גיקער ארומגעלאָפן טאָן ,שאָפּינג", ווייניקער געהאַט די געלעגנהייט פּטרן 
געלט אויף לאַכעס און שמאַטעס, װאָלט װייניקער געלאָפּן אין די קינאָס יעדן 
טאָג, ניט אַראַנזשירט קאָרטן-פּאַרטיעס, װייניקער לשון-הרע גערעדט... 
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אין אַזעלכע אַנשטאַלטן װאָלטן געוויס די ווייבער געמוזט טאָן געוויסע 
ארבעטן, אזעלכע װאָס זיינען לאַנג שוין ארויס פון וייבערישן רשות. זײי 
װאָלטן, למשל, געמוזט פארריכטן העמדער, פארצירעווען זאָקן, לייגן א לאַטע 
אויף א בגד, אָדער א קנעפּל אייננייען. מען װאָלט אפשר אין יענע אנשטאַלטן 
געלערנט און דערצויגן די ווייבער, אז עס פּאַסט ניט, מענער זאָלן טאָן וויי- 
נערישע אַרבעט. עס איז דאָך שוין געװאָרן לעצטנס שרעקלעך, אז א מאַן 
קומט פון דער ארבעט, מוז ער פּוצן דעם דיל, װאַשן די טעלער, אױסבאָדן 
די בייבי, רייניקן די דיװואַנעס, פּוצן לעפל-גאָפּל און טאָן אנדערע הויזיארבעט,- 

עס איז שוין אזוי ווייט אַװעק, אז פיל ווייבער קלאָגן זיך, אז זייערע 
מענער טויגן ניט, אז זייערע פריינד און באַקענטע האָבן מזל, האָבן לייטישע 
מענער. אז זיי קומען פון דער אַרבעט, קאָכן זיי אויס עפּעס צום עסן, שאַנע- 
ווען זייערע פרויען.. 

יאָ, ווען מיר זאָלן האָבן אזעלכע היים-אנשטאַלטן פאר אונדזערע ויי- 
בער, װאָלט גאנץ אנדערש אויסגעקוקט דאָס פארהייראטע לעבן, גאָר אן אנ" 
דער פּנים װאָלט עס האָבן, עס װאָלט געווען מער אינטערעסאַנט דאָס לעבן. 

און אז דעם מאן פארגלוסט זיך גאָר א ביסל אויסצורוען פאר א שטיקל 
צייט, לאָזט ער די פרוי אין יענעם אנשטאַלט, ניט נאָר טעג אליין, נאָר אויך 
גאַנצע מעת-לעתן, דאָס װאָלט געווען דער בעסטער אויפטו און גאַראַנטיע פאר 
א צופרידן פאַמיליע-לעבן, דער שלום בית װאָלט געווען א געזיכערטער... 

דער ייד האָט געזוכט מיין הסכמה צו דעם ענין. ער האָט מיר געוויזן, 
אז ער קלייבט אונטערשריפטן פאַר אזא היים פאַר פאַההייי, ווייבער: ער 
האָט שוין געהאַט א פּאָר צענדלינג חתימות. 


א , טראגעדיע" פון קאָרט-שפילער 


כּנהוג שפּילט מען אין אַפריקע, אויך אין יידישע הייזער, אין קאָרטן. 
מען שפּילט אמאָל בײיטאָג, מען שפּילט דער עיקר בינאַכט, און מען שפּילט 
אַמאָל אויך טאָג און נאַכט. בעת די מענער זיינען פארנומען ביי דער ארבעט 
קומען ווייבער זיך צוזאַמען און מען שפּילט אין קאָרטן. די הויז-ווירטשאַפט, 
די ארבעט פון קאָכן, באַקן, װאַשן, נייען א.א.וו. איז דאָך אין די הענט פון די 
שװואַרצע באַדינער. אפילו דערציען יידישע קינדער געטרויט מען די שווארצע 
אָן. זיי טוען עס. 

אָבער דאָס איז אגב אורחא. 

דער עיקר זיינען די ,, גיימס", די אלערליי קאָרטן-שפּילן, װאָס האַלטן 
געשפּאַנט דעם עולם. שפּילט מען דעריבער אָפט, יעדנטאָג, יעדנאָוונט, ביי 
יעדער געלעגנהייט : אין װאָכעדיקע טעג, אין שבת-טעג, אין יום-טוב-טעג, 
אין טעג פון א גאַנץ יאָר. היינט שפּילט מען ביי דעם, מאָרגן ביי יענעם, אין 
אָװונט ביי זיך, אין די מיטאָג-שעהן ביי אנדערע, און אזוי גייט עס כסדר. מען 
איז , בּיזי" מיט דעם קאָרטן-שפּיל איבערן קאָפּ. למען האמת דארף מען זאָגן, 
אז דאָס רוב קאָרטן-שפּילער האָבן ניט קיין קעפ... 

ווען ניט דאָס קאָרטן-שפּילן, ווער ווייסט וי דאָס יידישע לעבן װאָלט 
ביי אונדז אויסגעקוקט. סװאָלט געוויס געווען שטאַרק:מאָנאָטאָן, לאנג- 
װײיליק. אָן קאָרטן װאָלטן די קאָרטן-שפּילער ניט געהאַט װאָס צו טאָן, װו 
זיך אהינצוטאָן, װאָלטן זיך געלאַנגװײליקט און ואָלטן, אפשר, מחמת נודנע- 
קייט, באגאנגען זעלבסטמאָרד... 

כ'ווייס, אז אין איין יידיש-הויז, װי אין א סך יידישע הייזער, האָט מען 
מיט װאָכן פריער געגרייט זיך מיט גרויסע שהיות צו א קאָרטן-פּאַרטיע, ווייל 
צו האָבן דעם געהעריקן דערפאָלג, מוז מען זאָרגן מיט א צייט פריער : זיכערן 
זיך מיט דער געהעריקער צאָל הענט פון קאָרטן-שפּילער, זי זיינען דאָך די 
װאָס באשיינען די שמחה... דעריבער לאָזט מען יענע װויסן מיט װאָכן 
פריער, ווייל עס זיינען אויך דאָ אנדערע יידן, װאָס מאַכן קאָרטן-הוליאַנקעס. 
איז דעריבער באזאָרגט מען זיך פריער, כדי ניט זיצן ביי ליידיקע טישן... 

פאַרשטייט זיך; פּונקט װי מען װיל האָבן מענטשן צו די טישן צום 
קאָרטן-שפּיל, אזוי זאָרגט מען אויך, אז די טישן זאָלן ניט זיין קיין פּוסטע: עס 
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זאָל זיין אָנגעגרײט עסן און טרינקען פון כל-טוב, אז מענטשן זאָלן ניט דער- 
נאָך באריידן. ווייל יעדער קאָרטן-שפּילער, אפילו דער רייכסטער, װאָס קומט 
צו אַ קאָרטן-פּאַרטיע, װויל דריי זאַכן: שפּילן אין קאָרטן, געווינען געלט און 
גוט צובייסן... 

האָבן לשם זה די בעלי:הבתים פֿון דער געגרייטער פּאַרטיע געזאָרגט, 
אז אלץ זאָל זיין בסדר גמור, צוגעגרייט עסן און טרינקען דאָס בעסטע, האָבן 
טעלעפאָנירט צו זייערע באקענטע און פריינד, אָנגעזאָגט, זיי זאָלן חלילה ניט 
פאַרגעסן קומען צו דער פּאַרטיע זייערע, ניט מאַכן קיין אנדערע אַראַנזשירונ- 
גען, ניט ,, דיסאַפּאָינטען? זיי, און אויך זען מיטברענגען נאָך ;הענט" פון קרייז 
פון זייערע קאָרטן-שפּילער. 
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אין א באשטימטן אָװנט האָט געדאַרפט די קאָרטן-פּאַרטיע פאָרקומען. 
דער בעל-הבית און בעל-הביתטע האָבן געזען, אז אלץ זאָל זיין אין בעסטער 
אָרדענונג, עס זאָל גאָרניט אויספעלן. ס'זאָל פון אלץ זיין לרוב, מורא האָבנדיק 
טאָמער שפּעטער ועט מען זיי באריידן.. 

ס'האָט געשלאָגן דער זייגער די באשטימטט שעה, אָבער קיין שפּילער 
זיינען ניטאָ. די בעלי-:הבתים זיינען געװאָרן שרעקלעך אומרואיק, געקוקט 
אויפן זייגער, געקוקט דורך די פענצטער. עס האָבן זיך באַװויזן אַ 3--4 מענטשן, 
ניט קיין פולער טיש קאָרטן-שפּילער, און האָבן אָנגעזאָגט א טרױעריקע 
בשורה: דער טשערמאן מר. ,סאָדענדיסאָ", איז פּלוצלינג געשטאָרבן פון 
א האַרץיאַטאַק. . 

באלד האָט גענומען קלינגען דער טעלעפאָן, װאָס האָט באשטעטיקט די 
זעלביקע אומעטיקע נייעס וועגן טוט פון א טשערמאן. די שפּילער האָבן זיך 
אַנטשולדיקט, אז זיי װעלן היינטיקן אָװונט ניט קאָנען נעמען איינטייל אין דער 
קאַרטן-פּאַרטיע. מען זאָל עס באשטימען אויף אן אנדער טאָג.. 

דער בעל-הבית און זיין פרוי זיינען געװאָרן שטאַרק אויפגערעגט און 
געשריען: -- װאָס האָט דאָס מיטן טשערמאַן פּאַסירט. ער האָט שױן 
ניט געהאַט ווען קריגן אַטאַקעס און שטאַרבן נאָר פּונקט היינט, און שטערן 
אונדזער , גיים". ער האָט דאָך געקאָנט מאַכן א שטאַרב מיט א טאָג אָדער צוויי 
שפּעטער אָדער פריער, ניט היינטיקן אָווֹנט. 

+ + + 

די קאָרטן-פּאַרטיע איז יענעם אָװונט ניט פאָרגעקומען, אָבער אויף מאָרגן 
נאָך דער לוויה זיינען די לאַנדסלײט און אַלע געבעטענע געסט זיך צוזאמענגע- 
קומען און מען האָט אוועקגעשפּילט אין קאָרטן יענעם אֶװנט און א גאנצע 
נאַכט, ביזן גראָען טאָג אריין. 


אין בּאַן 


אין מיין קופּע האָט זיך אריינגעשטופּט א קליין געוויקסיק יידל, באלאָדן 
פון אלע זייטן מיט טשעמאָדאנען און פּעק. ער איז געווען פארשוויצט. דער 
ייד האָט שווער געסאָפּעט, שווערער װי דער באַן-לאָקאָמאָטיוו. אז ער האָט 
איינגעשטעלט זיין באַגאַזש, אָפּגעכאַפּט דעם אָטעם, האָט ער זיך ארומגעקוקט, 
ארויסגענומען א נאָזיטיכל, ארומגעווישט דעם שווייס, בקול רם מתעסק געווען . 
זיך ארום דער נאָז און האָט צו מיר א זאָג געטאָן : 

-- אַנטשולדיקט, גאָרניט באַמערקט אייך ! ווו פאָרט א ייד ? 

--- דעם אייגענעם וועג, װאָס איר ! -- האָט איך געענטפערט. ' 

-- װאָס, איר זייט אויך פון סטענדערטאַון ? 

--- ניין, פון יאָהאַנעסבורג ! 

-- איז דאָך ניט דער אייגענער װעג! -- האָט זיך דער ייד היימיש גע- 
מאַכט, --- יאָהאַנעסבורג איז פיל ווייטער וי סטענדערטאַון. וען מען זאָל 
מיך אָפּגילטן, װאָלט איך ניט געװווינט אין יאָהאַנעסבורג! 

--- פאַרװאָס זייט איר ברוגז אויף יאָהאַנעסבורג ? -- האָב איך א שפּאַס 
געטאָן. 

-- יאָהאַנעסבורג איז ניט קיין שטאָט! --- האָט דער ייד האַסטיק מיר 
אָפּגעענטפערט. יאָהאַנעסבורג איז א גרויסער בית-עולם! איר זייט דאָרט 
ניט זיכער מיטן לעבּן, ניט אין גאַס, ניט אין שטוב -- אין ערגעץ ניט, פע, 
א פּאַסקודנע שטאָט ! 

-- ר' ייד, פארמיאוסט מיר ניט יאָהאַנעסבורג, איך לעב דאָרט מיט 
נאָך צענדלינגער טויזנטער יידן --- און הלוואי ווייטער ניט ערגער ! 

-- איר רופט עס אָן געלעבט, ביי מיר איז עס געמוטשעט זיך מיטן 
טױט! דער מלאך-המות גייט אייך דאָרטן נאָך, נאָך יעדן פוס-טריט, לויערט 
נאָר אויף אייער לעבן. 

-- גענוג, ר' ייד, לאָמיר ריידן פריילעכע זאַכן ! -- האַק איך יענעם אָפֿ, 

-- אז מען פאָרט אין א באַן, איז ניטאָ די שטימונג פאר פריילעכע זאַכן 
-- האָט דער ייד אומעטיק א זאָג געטאָן. 

-- װאָס טויג אייך ניט די באַן, עס איז דאָך ניט יאָהאַנעסבורג ? 
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-- א באַן, בעת זי לויפט, קאָן זיין פיל ערגער פון אייער יאָהאַנעסבורג ! 
װאָס, איר לייענט גאָרניט קיין , פּייפּערס*? װאָס, איר הערט ניט וויפיל אומ- 
גליקן, וויפל טויטע די מחבלים, די באַנען, פאַראורזאַכן ?! / 

-- יאָ, כ'ווייס. פאר װאָס זשע פאָרט איר מיטן באַן ? -- האָב איך גע- 
פרעגט דעם יידן. 

--- מיט װאָס דען װאָלט איר געװאָלט זאָל איך פאָרן? אפשר פאָרן 
אויף א כפּרה-הינדל ? אויף אַן אינדיק ? צו גאָר אויפן ווייבס קרבן-מנחה ? 

--- ניין, כ'מיין,. מיט אַן אויטאָ! 

-- װאָס? -- האָט דער ייד אונטערגעשפּרונגען, --- מיט אױטאָס זאָלן 
מיינע שונאים פאָרן, ניט איך ! 

-- און מיטן עראָפּלאַן ? 

-- כ'בין ניט קיין יאָהאַנעסבורגער, אז כ'זאָל פליען מיט עראָפּלאַנען, 
כ'וויל נאָך לעבן! עפּעס א קלייניקייט פליען מיט אן עראָפּלאַן. אז מען טוט. 
מיטן עראָפּלאַן א פאַל אַראָפּ א צען טויזנט פוס, איז גאָרניט קיין איינגענעמער 
ביסן!... דעריבער בין איך אייך מוחל די אױטאָס מיט די עראָפּלאַנען ! כאָטש 
דעם אמת זאָגנדיק, -- האָט דער ייד אלץ גערעדט מיט שוים אויף די ליפן, -- 
איז מען אויך אין באַן ניט זיכער. אָבעֹר מען האָט צויטאָן מיט מענטשן, מיט 
א רעגירונג ! ס'איז אויך דאָ א שטיקל פארזיכערונג, אז די שעה זאָל ניט זיין ! 

-- נו, זייט איר דאָך אין אָרדענונג! --- וויל איך זיך אָפּטשעפּען פון 
יענעם. 

-- אין אָרדענונג, זאָגט איר ?! -- צעהיצט זיך פריש דער ייד, --- װאָס, 
אַ שטייגער, זייט איר זיכער ? איר דאַרפט וויסן, אז אַ באַן איז ניט מער וי 
אַ באַן! א באַן איז ניט קיין מלאך, װאָס זאָל אייך היטן. איר טאָרט אויף 
קיין איין רגע ניט פאַרגעסן, אז איר פאָרט אין אַ באַן. מען זאָל געהיט װערן, 
װאָס עס טרעפט זיך מיט באַנען. אמאָל גייט אַ באַן ארונטער פון די רעלסן, 
אַמאָל גייט זי, די באַן, אין דער ניט ריכטיקער ריכטונג. אמאָל ווערט ווילד 
א צווייטע באַן און לויפט ארויף אויף אונדזער באַן. אמאָל גאָר איז ערגעץ 
א רעלס אָפּגעשרויפט אָדער אויסגעקרימט, און די באַן טוט זיך א גליטש 
ארויס, און די פּאַסאַזשירן פליען װי די מוראַשקעס... כ'ווייס, הונדערטער 
און טויזנטער אומגליקן טרעפן זיך מיט די באַנען. איר זייט דאָך, זייט מיר 
מוחל, גאָר א גרינער, איר האָט ניט קיין אַנונג, װאָס באַנען זיינען. אז מען 
קומט בשלום איבער, מעג מען בענטשן גומל!. 

איך האָב שוין ניט געהאַט קיין חשק דעם יידן ענטפערן, האָב איך גע- 
שוויגן. יענער האָט נאָך עפּעס געזאָגט, כ'האָב זיך ניט געמאַכט הערן. 
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אין אָװונט ווען מען האָט אויסגעבעט די בעטן אין קופּע, האָט דער ייד 
אָפּגעזאָגט זיך נעמען א געלעגער: ער שלאָפט ניט אין באַן. אין באן פאָרט 
ער, האָט ער געזאָגט. : 

= אין מיטן נאַכט האָב איך דערפילט א לייכטן בוכץ אין דער רעכטער 

זייט. איך האָב זיך אויפגעכאַפּט דערשראָקן, געקוקט פארשלאָפן אינעם טונ" 
קעלן חלל. דער ייד האָט זיך געפונען נאָענט צו מיר : 

-- וי קאָן מען עס שלאָפן ? -- האָט ער צו מיר זיך אָפּגערופן, --- איך 
זיץ און האַלט די נשמה אין האַנט, און איר שלאָפּט! שלאָפּט זיך רואיק, וי 
גאָרניט ! 

-- װאָס האָט פּאַסירט ? --- האָב איך דערשראָקן געפרעגט. 

-- דערווייל האָט קיין זאַך ניט פּאַסירט. א שיין פּנים װאָלט איר האָבן, 
ווען עס װאָלט חלילה עפּעס פּאַסירט ! איר װאָלט שוין אזוי ניט געזעסן, װוי איר 
זיצט, און איר װאָלט שוין ניט אזוי נאַריש געגלאָצט מיט אייערע אויגן, װוי איר 
טוט עס ! 

-- פארװאָס האָט איר מיך אויפגעוועקט ! 

-- װאָס הייסט פארװאָס ? וי קאָן מען עס ליגן און שלאָפן? שלאָפֿן 
ווען מען איז אין געפאַר, ווען דאָס לעבן הענגט אויף א האָר. ווען יעדע רגע 
קאָן געשען דאָס גרויסע אומגליק. וי קאָן מען עס ליגן און שלאָפן אין באַן, 
אַ באַן איז דאָך א טייוול. איר האָט, ווייזט אויס, פאַרגעסן, װוו איר געפינט זיך ! 

--- כ'ווייס, איך האָב ניט פארגעסן, לאָזט מיך שלאָפן ! 

-- ווי קאָנט איר שלאָפן ? איר מיינט, אז א באַן גייט פון זיך אליין! 
קומט, לאָמיר א קוק טאָן צום מאַשיניסט און געהילף, װאָס האַלטן אין זייערע 
הענט דעם לאָקאָמאָטיוו מיט אונדזערע נשמות. פאָלגט מיך, לאָמיר זען, װאָס 
יענע טוען. אפשר, חלילה, טוען זיי עפּעס ניט ריכטיק. איין קליינער טעות, 
זיינען מיר פאַרפּאַקט מיט אונדזערע בעבעכעס לעולם ועד! קומט, לאָמיר זען, 
אפשר זיצן זיי דאָרט, די פּוערים, איבער א פלעשל משקה און שנאָשקען, און 
אז מען שנאָשקעט פארשנאָשקעט מען זיך, און מען ווייסט ניט װאָס מען טוט. 
אנשטאָט גיין רעכטס, גייט מען לינקס, אָדער פארקערט. אז מען איז ניט 
ניכּטער און מען האָט דאָס פלעשל אין קאָפּ, קאָן מען אָפּטאָן געפערלעכע זאַכן, 
דאָס ערגסטע און ניט וויסן װאָס מען טוט. מען דארף דען א סך, איין קלייי 
ניקייט, אז מען טוט װאָס ניט ריכטיק, איז, כהרף עין, אלץ חרוב ונחרב. די 
באַן, די שעה זאָל ניט זיין, קאָן אראָפּ פון די רעלסן און אין מינוטן, אין סעקונ" 
דעס, קאָן פון אונדז װערן א קעז... און איר וילט שלאָפּן! פאָלגט מיך, 
לאָמיר גיין זען, װאָס דער אדון ביים לאָקאָמאָטיוו טוט. לאָמיר זען זיין פּרצוף, 
וי ער קוקט אויס, צי ער האָט ניט געכאַפּט קיין איבעריקע כוסה, אָדער אפשר 


קוומער שפינל 119 


גאָר א דרעמל געכאַפּט?! פאָלגט מיך, לאָמיר זען, איידער װאָסיװוען. איידער 
עס ווערט שפּעט! לאָמיר ניט זיין קיין מלאךיהמות אויף זיך אליין, אוֹיף 
אונדזערע אייגענע לעבנס! װאָס װאַרט איר ? אייך אַרט ניט, אוודאי, איר 
זייט דאָך א יאָהאַנעסבורגער, איז דערפאַר אייך דאָס לעבן ניט וויכטיק. אאָ 
לעבן, ניט לעבן איז ביי אייך אלצאיינס. איך בין אָבער פון סטענדערטאַן, 
איר פאַרשטייט, כ'וויל נאָך לעבן. איך וויל ניט שטאַרבן, כ'וויל ניט, קומט, 
קומט, קאַלטער לונגען-לעבער ! 

איך האָב זיך טיף איינגעדעקט אין דער קאָלדרע, פארנורעט דעם קאָפּ, 
כדי ניט הערן דעם נודנעװואַטן יידן. כ'האָב געטראכט, אז ער איז ניט מיט 
אלע נאָרמאַלע חושים, אים פעלט א שרייפל אין מאַשינדל... די באַן האָט מיך 
צוריק איינגעוויגט אין מיין צעשטערטן שלאָף. 

ווען עס האָט געריסן זיך אויף טאָג, האָב איך זיך אויפגעכאפט. כ'האָב 

באַמערקט דעם ייד צוזאַמעננעמענדיק זיינע טשעמאָדאַנען און פּעק און געווען 
גרייט אויסצושטייגן פון באַן. ער האָט אויף מיר א לעצטן בליק געװאָרפן 
און געזאָגט : 

-- מיסטער, זייט געװאָרנט, איך שטייג שוין אויס. נעקסטע סטאַנציע 
איז סטענדערטאַון, שלאָפּט ניט. געדענקט, אז איר געפינט זיך ניט אין 
א טעאטער אָדער אויף א קאָנצערט, האָט אין זינען, אז איר זייט אין באַן, און 
געדענקט אויף וויפל געפאַרן איר זייט אויסגעשטעלט, האַלט עס ניט פאָר 
לייכט!+.. 

ווען דער סטענדערטאָונער יידל איז אויסגעשטיגן פון באַן, האָב איך 
פריי אָפּגעאָטעמט... 


אַ שדכן 


וֶוען יונה דער ציגאַרעטן-פארקויפער איז אריבער די פערציקער יאָרן, 
האָט ער זיך בארעכנט, אז ער דארף טאָן א שידוך, ער ווערט דאָך ניט יינגער 
נאָר עלטער, איז ער אוועק צו א שדכן באראטן זיך. 

ביים שדכן האָט יונה דערקלערט, אז ער איז א בחור קרוב צו פערציק 
יאָר, ער וויל זיך ;סעטלען" מיט אן אָרנטלעכער פיינער מיידל. 

דער שדכן האָט ארויסגענומען א פּאַק מיט פאָטאָגראַפיעס, יונה האָט 
זיך איינגעגעסן אין זיי, זיך אָפּגעשטעלט אויף דריי. יונה האָט לאַנג געקוקט 
אויף די בילדער, האָט פון זיי אויסגעקליבן איינע. מיט ציטערדיקע הענט האָט 
ער געהאַלטן די פאָטאָגראפיע, איינגעקוקט זיך אין איר און אָפּגערופן זיך צום 
שדכן : 

-- אָט דאָס מיידל אויפן בילד קוקט אויס צו זיין סימפּאַטיש ! 

דער שדכן האָט געטאָן א בליק אויפן בילד און צופרידן אָפּגערופן זיך : 

-- זי איז א פיינע, א הארציקע, א גוטע נשמה, זייער געלערנט, שפּילט 
שיין פּיאַנאָ, האָט אויך א פיינע שטימע צום זינגען, איז א גרויסע בריה, קאָן 
נייען, שטריקן, קאָכן, באַקן -- א גרויסע ווירטין איז זי ! 

-- קאָן מען טרעפן זיך מיט איר ? --- האָט יונה א פרעג געטאָן. 

-- געוויס קאָנט איר זיך טרעפן מיט איר ! -- האָט צופרידן געענטפערט 
דער שדכן. --- ווען און װוו, א שטייגער, װאָלט איר װעלן מיט איר זיך טרעפן ? 

--- כ'ווייס, כ'לאָז דאָס איבער אייך צו באשטימען, איר ווייסט בעסער, 
איר זייט דאָך א שדכן, ס'איז דאָך אייער ארבעט ! 

-- כ'װאָלט געזאָגט, -- האָט זיך אָפּגערופן דער שדכן, -- אז די ערש- 
טע זעאונג זאָל זיין, טאַקע דאָ ביי מיר אין הויז! ס'איז זייער דיסקרעט און 
פּאַסיק דאָ! : 
-- אויב איר זאָגט ביי אייך, טאָ זאָל זיין ביי אייך ! -- האָט יונה צו- 
געשטימט. 

ס'איז באשלאָסן געװאָרן אז די זעאונג זאָל זיין ביים שדכן. דער שדכן 
האָט דערווייל גענומען האַנט-געלט פון זיין קליענט און ביידע זיינען צופרידן 
געווען. 
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ווען עס איז געקומען די באשטימטע צייט פון דער אָפּגערעדטער טרע- 
פונג, האָט יונה זיך אױיסגעפּוצט און מיט הארצקלאפּונג אוועק זען דאָס מיידל. 

יונה איז געקומען אין שדכנס הויז, אלץ האָט דאָ אויסגעקוקט אנדערש, 
וי דעם ערשטן מאָל, ווען ער איז געקומען. די שטוב איז געווען ליכטיקער 
און ריינער. ער האָט זיך אוועקגעזעצט און געװואַרט. באלד איז אריינגעקומען 
דער שדכן און דערקלערט, אז אָט באלד, באלד װעט דאָס מיידל אָנקומען. 
דערווייל האָט ער מיט יונה'ן געשמועסט, געפרעגט זיך וועגן זיינע געשעפטן, 
וי לאַנג ער איז אין לאנד, צי ער האָט דאָ משפּחה אָדער פריינד. 

דערווייל האָט זיך דערהערט א לייכטער קלאַפּ אין טיר. עס איז אריינ- 
געקומען א יונגע פרוי פון א יאָר 30---32, א גאנץ חנוודיקע מיט פינקלדיקע 
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אויגן,. דער שדכן האָט פאָרגעשטעלט פאר יונה'ן די אריינגעקומענע, האָט 
א ביסל גערעדט און ארויסגעדרייט זיך פון צימער, איבערלאָזנדיק זיי אליין. 
אין ערשטן מאָמענט זיינען זיי געווען אין פארלעגנהייט, ניט דרייסט 
איינער צום אנדערן. באלד אָבער האָט יונה גענומען זיך אין די הענט און 
אָפּגערופן זיך : 
-- זעצט זיך צו, איר פילט זיך געוויס פרעמד דאָ, אויך איך בין דאָ 
א פרעמדער, אָבער, איר ווייסט דאָך. געקומען דאָ זוכן גליק, כ'ווייס, אפשר... 

-- א דאַנק פאר אייער פריינדשאַפט, אָבער, כ'װאָלט, ליבערשט, גע- 
װאָלט ערגעץ אנדערש, ניט דאָ. עפּעס שרעקט מיך דאָס אָרט, ס'איז ניט 
צופיל פּריװואַט, מענטשן קומען דאָ אָפּט אריין און ס'איז עפּעס ניט באקוועם. 

-- אוב איר ווילט, װעלן מיר א ביסל זיך דורכגיין ? -- האָט יונה ניט- 
דרייסט געפרעגט. 
באלד זיינען ביידע ארויס פון שדכנס הױז און אוועק עטלעכע גאַסן 
ווייטער. זיי האָבן געשמועסט פאַרשיידן, און יונה איז געװאָרן אַנטציקט, וי 
שיינע מוזיק האָט אים גענומען קלינגען איר איטלעך װאָרט. יונה איז געװאָרן 
שטאַרק פאַרליבט אין דער מיידל. 
* * 8 

ס'איז ניט לאַנג פאָריבער וי יונה האָט מיט דער מיידל געשטעלט א חופּה. 
מען האָט אויך געמאַכט א שטיקל סעודה מיט שבע ברכות. צו דער חתונה 
זיינען געקומען פיל געסט, און צווישן זיי אויך דער שדכן, װאָס האָט געשיינט 
פון גליק און צופרידנקייט פונעם צוזאמענגעפירטן שידוך. 

אָבער דאָ איז יונה געװאָר-געװאָרן אָט װאָס: דער שדכן װאָס האָט 
אים גערעדט דעם שידוך, איז ניט קיין אנדערער, וי זיין אייגענער שווער... 
דער ייד איז געפאַלן אויף גאָר א געניאלער המצאה : אזוי וי ער האָט א קארגן 
טוץ טעכטער, האָט ער באשטימט צו װערן א שדכן, -- און עס גילט אים 
טאַקע: ס'איז שוין דער צענטער שידוך, טאַקע פון זיינע אייגענע טעכטער, 
װאָס ער האָט אליין דורכגעפירט .. . 


מ וע בה . פרנשסהתז 


אזוי װוי פון שרייבן איז שווער מאַכן א לעבן, האָב איך זיך גענומען צו 
נאָך א מלאכה -- שערעריי. דאַכט זיך, אז שערעריי און שרייבעריי האָבן 
א נאָענטע שייכות איינע צו דער אנדערער, ביידע זיינען דאָך קאָפּ-ארבעט... 

פּונקט װוי ביי שרייבעריי שטייט מען זיך אויס גענוג צרות מיט נושא חן 
זיין ביים רעדאַקטער און לייענער, אזוי אויך ביי שערעריי ליידט מען פיל. מען 
האָט אָפּט אן עסק מיט נודניקעס, מיט מענטשן, גוטע און שלעכטע, מילדע 
און קארגע, שווייגער און פּלאַפּלער, קלוגע און שוטים : צו זיי אלעמען מוז 
מען האָבן פיל געדולד, אויב מען וויל זי ניט פאַרלירן אלס קונדן... 

שערעריי איז ניט אָנגענומען פאר קיין שיינע מלאכה. נאָך אין דער 
אַלטער היים האָט מען זיך געשעמט מיט איר, און יעדע אנדערע מלאכה איז גע- 
ווען שענער. א שניידער, סטאָליער, מאַליער, שליאָסער איז פאַררעכנט גע- 
װאָרן פאַר א פיל שענערן פאַך, װי שערעריי. להיפּוך איז דאָס געווען ביי 
קריסטן : שערעריי איז ביי זיי פאררעכנט געװאָרן פאר א שיינע מלאכה, פּונקט 
וי זיין א פּראָװויזאָר, אַפּטײיקער, דענטיסט וכדומה. 

אין דרום-אפריקע װאָלט שערעריי גראָד געווען א שיינע פּראָפעסיע, 
ווען... װען די בעלי-מלאכות, שוסטערס מיט שניידערס, סטאָליערס מיט 
מאליערס, זאָלן ניט האָבן זיך ארויפגעארבעט און געשטאַנען מיט זייער עשירות, 
אויף דער זעלבער מדרגה, װי שערערס, אָבער אז זיי האָט אָפּגעגליקט בא- 
ווייזט זיך ביי זיי די פּוסטע גאווה... 

אָבער לאָמיר ניט ריידן וועגן עשירות און גאווה, לאָמיר נאָר פארציי- 
כענען, װאָס א שערער, אָדער וי מען רופט אים דאָ -- באַרבער, האָט אויסצו" 
שטיין ביי זיין ארבעט פון זיינע קונדן און זייערע משוגעתן. 

יעדער קונד האָט זיך אן אנדער משוגעת, אן אנדער כאַראַקטער מיט 
באזונדערע זיטן. פאר יעדע קלייניקייט איז מען גרייט ברוגז צו ווערן, פאר די 
קלענסטע און נאַרישסטע זאַך, ווערט מען אויס קונד לעולם ועד, 

פאראן קונדן װאָס ווילן, בעת מען ארבעט ארום זיי, זאָל מען ריידן 
צו זיי. ניט וויכטיק װאָס, אַבי ריידן, אויב ניט קומען זיי מער ניט, ווערן אויס 
קונדן. אנדערע ווילן גאָר, אז מען זאָל שווייגן און אויב. מען רעדט צו זי 
א װאָרט, בלאָזן זיי זיך און ווערן נעלם... 

123 


124 ה ע רש שי של ע ר 


פאראן קונדן װאָס האָבן ליב ריידן פּאָליטיק, מעגט איר ניט זיין קיין 
פּאָליטיקער, אָדער ניט האָבן קיין חשק פירן פּאָליטישע דיסקוסיעס, צווינגען 
זיי אייך דערצו. 

אנדערע קונדן האָבן ליב,. אז מען רעדט מיט זיי וועגן געמבלעריי, 
וועגן קאָרטן, פערד-רייסעס, סטאָק-מאַרקעט, לאָטעריע-שפּילן. אויב ניט איז 
אים ניט אינטערעסאנט. ער װערט אויס קונד און זוכט אן אנדער באַרבער 
מיט וועמען ער זאָל קאָנען שמועסן ועגן די אַלע זאַכן, און קאָנען געבן און 
נעמען ,טיפּס"... 

פאראן קונדן, װאָס ווילן אז דער באַרבער זאָל זיי דערציילן, צי איז ער 
פאַרהייראַט אָדער נאָך א בחור : אויב א בחור, האָט ער פאַר אים א גרייטן 
גליקלעכן שידוך. אויב מען איז פאַרהייראַט, װיל ער ויסן צי מען לעבט 
בשלום מיטן ווייב, וויפל קינדער מען האָט, וי גרויס זיי זיינען, װאָס זיי װעלן 
טאָן, ווען זי װועלן אױיסװאַקסן. מען מוז זיי אַלץ פינקטלעך דערציילן... 

אנדערע קונדן גייען נאָך ווייטער, גיבן אייך אן עצה, אָדער זאָגן דעות 
װאָס צו טאָן, װי פירן זיך, װי לעבן, ניט פירן זיך ברייט, ניט האָבן קיין 
װאַקאַציעס, ניט שיקן די קינדער אין הויך-שולן, ניט מאַכן קיין פּאַרטיעט, 
ניט געבן קיין צדקה. אזוי וי ס'װואָלט געווען זייער געלט... 

פאראן אויך קונדן, װאָס קריטיקירן אייך אין די אויגן, לאַכן אָפּ פון 
אייער הילוך, װי איר בינדט אויס דעם קראַװאַט, װאָס פאר אַ פאַרב ער איז? 
די הויזן צו לאַנג, דאָס העמד האָט ניט קיין פיינעם קאָליר... 

נאָך א גליק װאָס מען איז א שרייבער און מען האָט א צווייטע וועלט, 
די שרייבערישע װעלט. אמאָל מאַכט מען אויך א פּאָר פונט דערפון און אַמאָל 
ניט. גאנץ אָפט קומען די קונדן און מאַטערן, אז זיי געפעלט ניט דאָס שרייבן, 
און אויב איך. װעל שרייבן אויף אזעלכע און אזעלכע טעמעס, װעט מען מיך 
ווייכן, ווערן אויס קונדן... 

דאָך איז גוט צו זיין א שרייבער און אַ שערער, ביידע זיינען דאָך, װי 
געזאָגט, קאָפּ-אַרבעט.. . אמאָל ווערט מען אויסגעריסן ביים שרייבן, איז גוט 
װאָס מען איז א שערער... און אֹמאָל --- איז עס פּונקט פארקערט... 

קורץ, ס'איז מיר גוט, איך האָב פיל שרייבער-חברים, װאָס זיינען נאָך 
מיך מקנא, װאָס איך האָב נאָך א פּרנסה. שערער, ווידער, זיינען מיך מקנא, 
װאָס איך בין א שרייבער. 

אזוי ארום, מיין גאַנץ לעבן הענגט אויפן שפיץ פעדער -- און אויף 
אַהאָר... | 


אין א שדכנים ביוראַ 


(סצענקע) 


פעורואַָנען: א שדכן; א מײדל. אָ ר ט: א שדכנים-ביוראָ. 


עס מאַכט זיך אויף שטיל די טיר, עס קומט אריין א מיידל געקלײידט אין בונטע קליידער, 
װאָס זעען אויס װי א רעגנבויגן). 


מײדל: דאַכט זיך, עס איז עמעצער דאָ?! 

שדכן: יאָ, עמעצער איז דאָ. 

מײדל: (א ביסל פארלאָרן) כ'מיין איז דאָ עמעצער, חוץ אייך ? 

שדכן: װאָס איז דאָ, װער איז דאָ? ס'איז קיינער ניטאָ, כ'בין אליין! 

מײדל: דאַכט זיך א מיספאַרשטײעניש! ו 

שדכן: רק עס דאַכט זיך אייך! 

מײדל: ניין כ'מיין, א מיספארשטיעניש! 

שדכן: בי מיר איז ניטאָ קיין מיאוס, אלץ איז שיין און גוט! 

מײדל: װױל שױן צוריקגיין) ס'איז נישט דאָ דאָס אָרט! 

שדכן: סאיז אפשר יאָ דאָ דאָס אָרט, וועמען זוכט איר ? 

מײדל: הם, כזוך דעם פאַרמיטלער, דעם צוזאַמענפירער. מיין מאַמע זאָגט, 
אז ער קאָן צוזאמענפירן די וועלט מיט יענער װעלט!... 

שדכן: (מיט קוראזע) יאָ, דאָס בין איך טאַקע, איך אליין! 

מײדל: איר אליין? (פארוונדערט) 

שדכן: פריילין, זעצט זיך צו, זיצט, װעלן מיר שמועסן! 

מײדל: א דאנק, כװיל ניט זיצן דערפאר בין איך דאָך געקומען צו אייך! 

שדכן: כפאַרשטיי, אָבער זיצט! 

מײידל: נין, כ'ויל ניט זיצן, כ'האָב מורא, כ'וועל פארזיצן! 

שדכן: אז איר זייט געקומען צו מיר, מעגט איר זיצן, איר װעט ניט פאר- 
זיצןן.. 

מײדל: כ'גלײב ניט, מיין עלטערע שװעסטער איז געזעסן, איז זי, נעבעך, 
פּאַרזעסן ! 

שדכן: נאַרישקייטן ווו איז אייער שװעסטער? 
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מײדל: זי איז אוועק. איינזאַם איז געווען איר לעבן. װויינט). 

שדכן: ויינט ניט, פריילין, זי װעט צוריקקומען, זי װעט צוריקקומען מיט 
עמעצען, אז זי איז אוועק אליין, װעט זי קומען צוריק מיט עמעצען! 
שלעכט װאָלט געווען, ווען אייער שוועסטער װאָלט אוועק מיט עמעצען! 

מײ דל: װאָס רעדט איר, װאָס װאָלט געווען! 

שדכן: װאָס סװאָלט געװען? וען אייער שװעסטער װאָלט אװװועק מיט 
עמעצען, װאָלט זי געקומען צוריק אליין... 

מײדל: (אין די רייד) אָבער מיין שװועסטער איז דאָך טויט, געשטאָרבן! 

שדכן: איר האָט מיך אומזיסט איבערגעשראָקן, אז זי איז אוועק מיט 
עמעצען!... 

מײדל: (שוייגט א וייל) װאָס זשע זאָגט איר?! 

שדכן: װאָס זאָל איך זאָגן? זאָגן, אפשר, רבנן קדיש נאָך אייער שוועסטער ? 

מײדל: איר דארפט ניט מאַכן שפּאַס איבער מיין שװעסטער! 

שדכן: אז מען זאָגט קדיש, איז עס שוין גאָרניט קיין שפּאַס, אונדזערע 
שונאים זאָלן האָבן אזעלכע שפּאַסן!... 

מײדל: האָט איר עפּעס פאר מיר? 

שדכן: צי איך האָב עפּעס? געויס האָב איך, איך האָב פון אלע סאָרטן, 
איר דאַרפט נאָר זאָגן װאָס איר ווילט, װאָס איר זוכט 1 

מײדל: אַ באָי. א חתן זוך איך! 

שדכן: כווייס, כווייס, אָבער װאָס פאר אַ חתן זוכט איר, ס'זיינען דאָך 
פאַראַן פארשיידענע?! 

מײדל: אזעלכער װאָס זאָל זיין שיין, גוט, מיט א גוטן כאַראַקטער, זיין 
א װווילער פארדינער און גוטער טאַטע צו מיינע קינדער! 

ש דכן: װאָס, איר האָט קינדער? ' 

מײדל: נין, דערווייל נאָך ניט, 

שדכן: געויס, געוויס (שמייכלט אונטער) יאָ, כ'וועל אייך ווייזן ווייזן א קאָ- 
לעקציע פון יונגעלייט! (נעמט ארויס פון טישקעסטל אן אלבאָס פאָטאָ- 
גראפיעס) 

מײדל: זיינען דאָס בילדער פון לעבעדיקע? 

שדכן: פארגעסט ניט, אז ביי מיר איז א שדכנים-ביוראַ און ניט קיין חברה- 
קדישא ! 

מײדל: כוױיס, כווייס! אָבער װי שיקט זיך עס, אז איר זאָלט האָבן אזוי". 
פיל יונגעלייט --- און איך קיין איינעם ניט! 

שדכן: ניט נאָר יונגעלייט האָב איך, אויך מיידלעך פעלן מיר ניט! (נעמט 
ארויס פּאָטאָגראַפיעס פון מיידלעך. 
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מײידל: װאָס פאר א שיינע, אלע ,ביוטיס"! 

שדכן: אױף די פאָטאָגראפיעס זיינען אלע מיידלעך שיינע... 

מײי דל: װאין די רייד) אפשר װאָלט איך אויך מאַכן זיך א פאָטאָגראפיע 1 

שדכן: עס קאָן ניט שאָדן. אױף דער פאָטאָגראפיע װעט איר אַמאָל ארויס- 
קומען פיל שענער און קליגער, װוי איר זייט!... 

מײדל: (ביז) איך זע, אז איך געפעל אייך ניט! 

שדכן: מיר געפעלט איר, נאָר די יונגעלייט זיינען גרויסע איבערקלייבער! 
אָט ליגן ביי מיר אזויפיל מיידלעך --- און זיי קאָנען זיך ניט צוקלייבן ! 

מײדל: אױב אזו, איז צו װאָס ארויסווארפן געלט אויף צו מאַכן א פאָטאָ- 
גראַפיע 1 

שדכן: מען דארף פּרובירן, עס איז אַ מזליזאַך. עס קאָן גראָד פּאַסירן, אז 
א יונגערמאן זאָל ארויסציען אייער פאָטאָגראפיע און איר זאָלט אים 
געפעלן! 

מײדל: װאָס איז ביי אייך א לאָטעריע-ביוראָ ? 

שדכן: א שדכנים-ביוראָ! 

מײדל: װאָס זשע זאָגט איר אריסציען? 

שדכן: פארשטייט זיך, אז חתונה האָבן איז פונקט װי שפּילן אויף דער 
לאָטעריע!... 

מײדל: כ'פארשטיי אייך ניט! 

שדכן: װאָס איז דאָ ניט צו פארשטיין! למשל מענטשן שפּילן א גאַנץ 
לעבן אויף דער לאָטעריע און געווינען קיינמאָל ניט. מיט א שידוך איז 
אויך דאָס זעלבע, מען זוכט א גאַנץ לעבן און -- איר האָט דאָך א ביי- 
שפּיל אייער שװועסטער!... 

מײדל: לאָזט צורו מיין שװעסטער! 

שדכן: װער, חלילה, טשעפּעט איער שװעסטער? זאָלן מיינע שונאים זיך 
טשעפּען צו איר!... 

מײדל: איר מוזט האָבן פיל שונאים ? איר האַלט אין איין דערמאָנען זיי!... 

שדכן: עס פעלן מיר ניט ברוך השם קיין שונאים, ווייל גענוג שידוכים 
האָב איך אויסגעפירט אין מיין לעבן!... 

מײדל: מינט עס, אז װועמען איר שדכנט, ווערט אייך א שונא? 

שדכן: ניי ניט אלע װאָס איך שדכן, זיינען מיר שונאים. נאָר יעניקע 
זיינען מיר שונאים, װאָס האָבן דורך מיר חתונה!... 

מײדל: אױב אזי, זייט איר ניט פאַר מיר ! 

שדכן: געויס, איך האָב א וייב מיט קינדער!... 

מײדל: מען קאָן דאָך מיט אייך זיך גאָרניט צוזאמענריידן! 
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שדכן: דאָס איז ניט אמת, מען קאָן זיך יאָ מיט מיר צוזאמענריידן. דאָס 
איז דאָך מיין פּרנסה ! 

מײדל: איר רעדט און רעדט, און איך ווייס נאָך אלץ ניט, װאָס איר רעדט! 

שדכן: עס איז גאָר לייכט צו וויסן װאָס איך רייד! 

מײ דל: װאָס רעדט איר? 

שדבן:. שרוכים!:;. 

מײדל: װאָר ראַט איר מיך צו טאָן? 

שדכן: אינצאָלן א דעפּאָזיט, װעל איך זען װאָס טאָן פאַר אייך ! 

מײדל: איר זייט א שדכן גאָר קיין נאַר ניט! 

שדכן: שדכנים זיינען קיין נאַראָנים ניט!... 

מײדל: אאָ, איך זע דאָס! 

שדכן: װאָס הערט זיך מיטן דעפּאָזיט! 

מײדל: אזוי וי איך וויל אויך ניט בלייבן צום נאַר, װעל איך אייך דערווייל 
קיין דעפּאָזיט ניט געבן!... 

שדכן: א מאָדנע מיידל זייט איר! 

מײדל: מידלעך דארפן זיין מאָדנע!... 

שדכן: װאָס הערט זיך, איר גיט האַנטיגעלט! 

מײדל: כ'וועל זיך איבערקלערן! 

שדכן: (אױפגערעגט) שוין באַלד א האלבע שעה דרייט איר מיר א מוח 
פאר אומזיסט ! 

מײדל: פאר א מוח דרייען צאָלט מען ניט! 

שדכן: עפּעס זייט איר דאָך א גאַנצע חכמה! 

מײ דל: צום שידוך קאָן דאָס ניט שאָדן!... 

שדכן: און אפשר יאָ? 

מײדל: דערוייל האַלט איך ניט ביים טאָן קיין שידוך, איך האָב נאָר גע- 
װאָלט פון אייך ארויסבאקומען, װי עס קוקט אויס דער שידוכים-פאַך. 

שדכן: װאָס, איר זייט אויך שדכנטע? 

מײדל: נײן א רעפּאָרטערין פון א צייטונג!. 

שדכן: איך בין ניט קיין שדכן, איך בין א טאי ישר ) די בילרער 
װאָס כ'האָב אייך געוויזן, זיינען פון מיינע קליענטן, וועמען כ'האָב אסעקו- 
רירט. אויב איר ווילט דעם שדכן, מוזט איר זיך מטריח זיין מיט א שטאָק 
העכער, אויפן פינפטן שטאָק װוינט ער!... 


אַ חשום. 


עס האָט זיך מיר געחלומט א זיסער חלום -- א חלום, ניט מער און ניט 
ווייניקער, װוי.. . אז איך בין געשטאָרבן.... געשטאָרבן אויף אן אמת. כ'האָב 
אפילו געהערט נאָך מיר זאָגן טרויעריק, דעם טראַדיציאָנעלן ברוך דיין אמת... 
מען האָט ארום מיר זיך מתעסק געווען, א גאַנצן פּאַראַד האָט מען געמאַכט. 

אזוי, ביים לעבן, האָב איך גאָר קיין ווערט ביי קיינעם ניט געהאַט, מען 
האָט ריכטיק זיך ניט אומגעקוקט אויף מיר. איצט, אז איך בין געשטאָרבן, 
בין איך אלעמען געװאָרן טייער, חשוב, באליבט. אלע האָבן נאָר גערעדט 
גוטס, די פארביסנסטע שונאים מיינע זיינען געװאָרן מיטאַמאָל גוטע פריינד, 
ארויסווייזנדיק גרויסע אכטונג און ליבע צו מיר, 

די שטוב מיינע איז פול געװאָרן מיט מענטשן. די נייעס וועגן מיין 
טויט האָט זיך בליץ-שנעל פונאנדערגעטראָגן. מען איז געקומען פון נאָענט 
און ווייט אויסדריקן מיטגעפיל צו מיין פרוי, די אלמנה און צו די קינדער, די 
יתומים. פריינד און באקאנטע האָבן שטאַרק באדויערט מיין טויט, פיל האָבן 
געוויינט מיט אמתע טרערן... : 

= װער עס איז אַמאָל ניט געווען סימפּאַטיש צו מיר, ביים לעבן, האָט 

עס איצט געװאָלט פארריכטן מיט ארויפגעצווונגענע גוטע רייד, גערירטקייט 
צוליבן אומגליק פון מיין טויט. װער עס האָט אַמאָל ארויסגעוויזן מיר א חזיר- 
פיסל, האָט איצט געמאַכט זיך פאַר א גאַנצן צדיק, אָנגעשטעלט א פרום- 
פּנים, געוויזן זיך מיט אַ האַרץ, װאָס איז פיל ווייכער פון פּוטער... 

די װאָס האָבן אָפּגעזאָגט אין דער גרעסטער נויט פון מיין לעבן טאָן 
א טובה, באָרגן א גמילת-חסד, האָבן איצט געמאַכט זיך פאַר גוט-האַרציקע, 
האָבן גערעדט זיס, געפרעגט דער אומגליקלעכער אלמנה, די ווייב מיינע, אפשר 
דאַרף זי געלט, מען װעט איר העלפן, זי זאָל זיך ניט זאָרגן.. . 

געווען פריינד װאָס האָבן געזאָגט, אז מען דארף זען, אז די לוויה זאָל 
זיין א שיינע, ווייל כ'האָב פארדינט אַן אימפּאָזאַנטע לוויה, כ'האָב קיינמאָל, 
ביים לעבן, ניט געהאַט קיין גוטן טאָג, זאָל איך כאָטש האָבן דאָס פארגעניגן, 
האָבן א שיינע לוויה;: מען שטאַרבט ניט יעדנטאָג, און מער וי איין לוויה װעל 
איך ניט האָבן, בין איך דערפאַר ווערט האָבן די ריכטיקע לוויה.. . 
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מיינע לאַנדסלײט, װאָס קיינמאָל זעט מען זיי ניט. האָבן זיך באוויזן 
און געטומלט, אז עס איז ניט וויכטיק, צי איך װעל האָבן א שיינע אָדער מיאוסע 
לוויה: דעם מת, וי אזוי מען באַגראָבט, קומט זיך ניט באקלאָגן, איז צו" 
פרידן... עס איז וויכטיק באזאָרגן די אלמנה און יתומים, אז זיי זאָלן האָבן 
פון װאָס צו לעבן. זייער ברויטגעבער, אונדזער לאנדסמאַן, איז טױיט. דאָס 
איז ניט קיין קלייניקייט, ווייל אז מען מען שטאַרבט איז מען טוט זייער לאַנג, 
ס'איז אַן אייביקייט, און בכדי דער מת זאָל רואיק ליגן אין קבר, מוז מען שאַפן 
א פאָנד, מען דארף צוטרעטן מאַכן א קאָלעקשאָן. . 

אנדערע האָבן געהאַלטן, אז מאַכן א קאָלעקשאָן איז ניט שיין, ס'איז 
א בזיון פאַרן מת. א חוץ דעם, וי לאַנג װעט דאָס קלעקן. מען מוז זען אז 
די אלמנה זאָל חופּה האָבן.... זי איז נאָך א גאַנץ יונג-ווייבל, זי קאָן נאָך גע" 
פונען א יונגנמאַן, גענוג בעלנים װעלן זיך אָפּזוכן.. . איבריקנס קאָן זי נאָך 
ארבעטן, עס פּאַסט ניט מאַכן מענטשן פאר שנאָרערס, ס'איז ניט שיין.. . 

די קריטיקער מיינע, װאָס האָבן פון מיר געריסן שטיקער ביים לעבן, 
האָבן גענומען מיטאַמאָל שרייבן גאַנצע קאָלומס, געלויבט מיך מיט מיין שרייבן 
אלס די גרעסטע קונסט, װאָס דארף הייליק אָפּגעהיט װוערן לדור דורות.. . 

מיין משפּחה -- ברידער, שװועסטער און אנדערע, האָבן איצט, נאָכן 
טויט מיינעם, גענומען ארויסווייזן א גרויסן אינטערעס צו מיר, באדויערט זייער 
קאַלטקײט און אָפּגעפרעמדקײט. זיי זיינען געשטאַנען איבער מיר און גע" 
כליפּעט מיט אמתע טרערן און באדויערט מיין טויט, װאָס איז אפשר שפּעט 
געקומען, און זיי אױיסגעבראַכט א פּּאֶר שילינג, װאָס האָט זי געקאָסט ביים. 
באגלייטן מיך אויף יענער וועלט.. 

ביים אָפענעם קבר האָט מען געמאַכט הספּדים, געזאָגט אזוי פיל ליגן, 
אזוי פיל פאַלשע שבחים, איבערגעטריבענע מעלות און שקרים װאָס ניט געַ- 
שטויגן... די פארביסנסטע שונאים מיינע האָבן ביים אָפענעם קבר געלויבט 
מיך אין זיבעטן הימל אריין, האָבן ניט געהאַט קיין בושה און געמאַכט זיך פאר- 
געסן די עוולות, װאָס זיי האָבן, ערשט מיט טעג צוריק, אָפּגעטאָן מיר. אלע 
דאָ, אויפן בית-עולם, האָבן געמאַכט פּנימער פון ערנסטע, פרומע, גוטע מענטשן, 
גאָרניט וי איך האָב זיי געזען ביים לעבן. וי פּורים-שפּילער האָבן זי אויס- 
געקוקט, וי יֵיי װאָלטן זיך אָנגעטאָן מאַסקעס. 

ווען דער טומל ארום האָט זיך געשטאַרקט מיט דער ארויפגעצווונגענער 
איבערגעטריבנקייט, האָב איך דערפילט דעם גרעסטן עקל צו אלעמען. כ'האָב 
דערפילט, אז ניט מען באוויינט מיך, נאָר מען לאַכט מיך אויס -- ס'איז א בלאָף, 
כ'האָב שטאַרק פארמאַכט די אויגן כדי ניט זען דאָס אַלץ, אָבער ס'איז מיר ניט 
געלונגען... 


ק רומ ע ר ש פיגל 111 


פונעם גרויסן טומל ארום האָב איך זיך אויפגעכאַפּט -- און צו מיין 
גרויסן באדויער האָב איך זיך דערזען א לעבעדיקן. איך האָב געטראַכט, 
אפשר מאַך איך א טעות, איך האָב זיך באַטאַפּט פון קאָפּ ביז פיס, צי לעב איך, 
צי בין איך טויט -- און עס איז מיר אומעטיק געװאָרן אויפן האַרצן, ווען איך 
האָב זיך דערזען טאַקע א לעבעדיקן. .. 


וי אַזזי מען ווערט בּיי יידן 
אַ שרײיבּער 


אויב עס געפינט זיך ביי אונדז א ייד א יאָלד, װאָס װויל ווערן א שריי- 
בער ביי יידן, איז עס גאָרניט קיין גוטער סימן מיט אים. 

ער איז געוויס ניט מיט אַלע חושים, עפּעס מוז זיין ניט אין אָרדענונג 
מיט אים. 

אויב א ייד האָט זיך פארעקשנט און וויל דורכויס װערן א שרייבער, 
אים געפעלט די זיבעטע מלוכה, -- ער וויל אין איר אריינבאַקומען זיך, איז 
אסור דאָ װאָס מקנא צו זיין אים, 

ניט אזוי גרינג קומט אָן צו ווערן א יידישער שרייבער. עס קומט אָן 
זייער שווער אריינקריגן זיך אין דער זיבעטער מלוכה, מען גייט דערביי דורך 
א שטיק גיהנום. און אז גאָט העלפט און מען ווערט שוין מיט מזל ביי יידן 
א שרייבער, דאן פאַרשעלט מען זיך די יאָרן... 

דאָך פרעגן זיך נאַאיווע מענטשן, וי אזוי מען װערט א שרייבער, װאָס 
פאַראַ קװאַליפיקאַציעס מוז מען דערצו האָבן און צו וועלכן זשאַנער שרייבן 
איז בעסער זיך נעמען. 

כדי אָנצװוייזן דעם ריכטיקן וועג פון ווערן א יידישער שרייבער און צו 
וועלכן אַרט שרייבן איז בעסער זיך נעמען, -- איז מיין עצה. -- סאיז 
געווונטשן בכלל זיך ניט נעמען צו שרייבעריי... 

אָבער אויב א מענטש קאָן זיך ניט באהערשן, קאָן זיך ניט אָפּזאָגן פון 
דער שרייבער-מאַניע און וויל דאָך ווערן א פּעןימענטש, דארף ער קודם כל 
אויסגעפינען צו װאָס ער איז פעאיק, צו וועלכן זשאַנער. עס איז אַלץ אָפּהענגיק 
פון זיין כאַראַקטער.. . 

אז איינער האָט א נייגונג קריגן זיף און מאכן א תל פון אנדערע, קאָן 
אזא איינער, בלי ספק, זיין א פעאיקער יידישער קריטיקער. 
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אויב איינער קאָן דערציילן מעשיות, װאָס זיינען ניט געשטויגן און גע- 
פלויגן און מאַכט דערביי אַן ערנסטן פּנים, װעט אזא פּאַרשױן געוויס זיין פעאיק 
שרייבן פּאָליטישע אַרטיקלען. 

אויב איינער האָט געפירט א ליבע יאָרנלאַנג, און לסוף איז ער פארבליבן 
אַן אַלטער בחור, װעט אזא איינער זיין פעאיק שרייבן ראָמאַנען מיט המשכים... 

אויב איינער האָט א טבע צו זיין אלעמאָל פארזויערט, מיט א פארקרומטן 
פּנים, װאָס װאַרפט אָן אַן אימה, און האָט נאָך די פעאיקייט אָן אויפהער נודיען, 
אזא איינעם פּאַסט צו זיין א יידישער הומאָריסט... 

אויב א ייד מיט פארטרוימטע אויגן קאָן אָנשרײבן עטלעכע פּאָעטישע 
שורות, װאָס קיינער פאַרשטייט זיי ניט -- און ער אליין אויך ניט, -- אזא ייו 
ווערט גאָר גיך א מאָדערנער פּאָעט.. 

אויב איינער קאָן צוזאַמענפירן א װאַנט מיט א װאַנט, און ער איז 
אַן ענערגישער מענטש, האָט ער די קװאַליפיקאַציעס אָנצופירן אין א צייטונג 
מיט א שידוכים-ווינקל.. 

און אז א ייד האָט נאָז און אויערן און ווייסט װאָס עס טוט זיך ביי יענעם 
אין טעפּל, אזא איז געוויס פעאיק צו ווערן דער נייעס-רעדאַקטער... 

אויב איינער קאָן נעבעך ניט שרייבן, וייסט ניט קיין צורת אות, 
ווערט ער א קאָרעקטאָר אין א יידישער צייטונג.. . 


אָך און ו-! 


עס זיינען נאָך פאַראַן נאַאיווע יידן, װאָס שרייבן יידישע ביכער -- און 
ווילן זיי פארקויפן. זיי פוילן זיך ניט לויפן איבער יידישע הייזער, צו איינריידן 
קויפן א יידישן בוך .. . 

יאָגט זיך דער עקשנותדיקער שרייבער מיטן פּאַק יידישע ביכער, שלעפּט 
זיך מיט זיי אין די טראַמװײען און אױטאָבוסן, איבער פארשיידענע געגנטן און 
גאַסן; רעדט איין, באָט אָן יידן קויפן פון אים א בוך. פיל קוקן אויף אים 
פאַרװוונדערט, אַנדערע חוזקן פון אים פאַר זיין אָנבאָט קויפן א יידיש-בוך. 
מען עצהט אים נעמען זיך צו בעסערע געשעפטן, װי צו האנדלען מיט יידישע 
ביכער, ווייל ס'איז ניט קיין סחורה. 

אַמאָל איז יידישע ביכער געווען א מסחר, יידן האָבן זיי געקויפט: עס 
זיינען געווען יונגע און אַלטע יידישע לייענער. עס זיינען געווען קינדער, 
טאַטעס מיט מאַמעס, זיידעס מיט באָבעס, װאָס האָבן אריינגעקוקט אין א יידיש 
בוך, אָבער ניט היינט. היינט לאַכן די יונגע אָפּ פון א יידיש-בוך, און די אַלטע 
שטאַרבן אויס; אנדערע שעמען זיך גאָר, ווילן ווייזן, אז זיי זיינען געװאָרן 
מאָדערנע מענטשן, האָבן זיי דעריבער אויפגעהערט לייענען יידישע ביכער -- 
זיי האָבן בכלל אויפגעהערט לייענען.. 

ווען עס האָט דער ייד, דער פאַרשפּרייטער פון יידישן בוך, פאָרגעלייגט 
א יידן קויפן פון אים א בוך פון א בארימטן יידישן שרייבער, האָט יענער זיך 
פונאַנדערגעלאַכט מיט ספּאַזמעס, האָט דאָס שטאַרק איבערגעשראָקן דעם פאר- 
קויפער. ער האָט זיך גיך אָפּגעטראָגן און האָט באקומען א חשד, אז ער האָט 
פאר זיך א לונאַטיקער, א משוגענעם. 

מענטשן האָבן תירוצים, אז זיי האָבן ניט קיין צייט לייענען ביכער. 
אין יעדן יידיש-הויז װאַלגערן זיך אויפן בוידעם, קעלער, אָדער גאַראַזש גענוג 
ביכער. וװער האָט צייט אין זיי צו קוקן. מען איז דאָך פאַרנומען מיט ביזנעס, 
בייטאָג און ביינאַכט --- מיט קאָרטן. 

פאַראַן א סאָרט יידישע קונים פון א יידיש-בוך, װאָס ווילן, אז דאָס בוך 
זאָל זיין געדרוקט מיט גאָלדענע אותיות: עס פּאַסט זיי ניט, אין זייערע רייכע 
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הייזער האָבן ביליגע ביכער! אנדערע פארלאַנגען, אז די יידישע ביכער זאָלן 
זיך אָפּגעבן מיט די פּראָבלעמען פון ספּאָרט, געבן אָנווייזונגען וי שפּילן גאָלף, 
ראַגבּי, סאָקער. פרויען ווילן האָבן ביכער, װאָס זאָלן זיי אויסלערנען, װוי קאָכן, 
וי מאַכן פיינע , פּודינגס", װוי פאַרבן זייערע האָר, װי האָבן דערפאָלג ביי מע" 
נער, װוי אזוי ניט אַלט צו ווערן -- אזעלכע ביכער ווילן זיי. 

און אז אונדזער ייד קומט אריין אין א יידיש-הויז און ווייזט זיין סחורה, 
--- די יידישע ביכער, קוקט מען אויף אים מיט חידוש : אַן איינפאַל פאָרצולייגן 
קויפן די זשאַרגאָנישע בּוקס! שוין ניט געפונען קיין בעסערע סחורה צו פאר- 
קויפן ! -- מען האַנדלט מיט זייף, מיט ציין-פּאַסטא, מיט זאָקן, נאָזיטיכלעך, 
פּאָדעם, שיך-בענדלעך און ניט מיט קיין ביכער, נאָך יידישע ביכער דערצו! 

איצט איז דער שרייבער געװאָרן א מענטש. ער פאַרקויפט שוין ניט 

קיין יידישע ביכער, ער האָט דאָס אויפגעגעבן. עס איז אים גוט, קיינער באַ- 
ליידיקט אים מער ניט. מען נעמט אים אויף פיין אין יעדער יידישער שטוב, 
ער האַנדלט איצט מיט סיגאַרעטן, שוועבעלעך, זייף, אונטערוועש און קאָרטן. 
דאָס לעצטע אַרטיקל גייט ביי אים זייער גוט, אלע קויפן עס! ער באדויערט, 
װאָס ער האָט אזוי פיל יאָרן זיינע אוועקגעגעבן אויף גאָרניט, געפּטרט די 
שענסטע צייט פון זיין לעבן מיט פאַרשפּרײטן יידישע ביכער. ערשט איצט, 
נאָך אזוי פיל יאָרן, האָט ער אויסגעפונען װאָס יידן קויפן, װאָס זיי דארפן און 
נייטיקן זיך == זיי דארפן ניט קיין יידישע ביכער, זי נייטיקן זיך ניט אין זי 
גיט זי קאָרטן, קאָרטן ווילן זיי האָבן, אָן דעם קאָנען זיי ניט לעבן. אין יעדן 
יידיש הויז וויל מען האָבן א פּאָר פּעקלעך קאָרטן... ס'איז ניט קיין בוך, װאָס 
- אז מען האָט שוין געטאָן די טובה און געקויפט, האָט מען עס שוין אויף דור- 
דורות. גאָר אנדערש איז מיט קאָרטן: מען דארף דאָס האָבן פאר זיך, פאר 
פריינד, פאר קינדער, פאר טאַטע-מאַמע, פאר זיידע-באָבע, פאר געסט, פאר 
שכנים, און אז יידן מאַכן א שמחה, איז די שמחה קיין שמחה ניט אָן קאָרטן.., 

אז יידישע שרייבער זאָלן האָבן שכל, װאָלטן זיי מער ניט געדרוקט קיין 
יידישע ביכער. ס'איז ניט קיין סחורה. קאָרטן דארפן זיי דרוקן, ס'איז א גו- 
טער מסחר, א טייער ארטיקל, עס פארקויפט זיך לייכט צװישן אחינו בני 
ישראל. יעדער דארף דאָס, מען קאָן גאָרניט לעבן אָן דעם. אָבער יידישע 
ביכער -- ווער דארף זיי היינט, ווער ?... אָך און װיי! 


כ'האָב אים געשיקט לעזאזל 


איך האָב אַמאָל געזוכט פאר ועמען לייענען מיינע הומאָרעסקעס, עס 
איז אָבער גאָרניט געווען אזוי לייכט אזעלכן געפינען. װעמען איך האָב גע- 
בעטן מיך אויסצוהערן, מיר דערלויבן פאָרצולייענען מיינע הומאָרעסקעס, 
האָט מען מיר אָפּגעזאָגט: מען האָט ניט קיין געדולד, האָט מען מיר געזאָגט, 
מען דארף ניט קיין הומאָר, עס איז אזוי אויך גענוג טרויעריק אויפן הארצן... 

אײינמאָל איז מיר דאָך געלונגען געפינען -אַן אַלטן אַפריקאַנער בחור, 
װאָס האָט איינגעשטימט אויסצוהערן מיינע הומאָרעסקעס, מיין פאָרלייענען, 
נאָר בתנאי, אז איך װעל אים דערפאַר יעדע װאָך ארויסנעמען אין א קינאָ 
אָדער טעאטער. 

האָב איך איינגעשטימט נעמען יענעם אין קינאָ און אין טעאטער, און 
דערפאַר האָב איך פאר אים פאָרגעלייענט מיינע אָנגעשריבענע הומאָרעסקעס. 

שפּעטער איז מיין פריינד נמאס געװאָרן דער קינאָ מיטן טעאטער, 
פּונקט װוי עס איז אים נמאס געװאָרן הערן פאָרלייענען פאר אים מיינע שאפונ- 
גען. האָט ער זיך אויסגעדונגען, אז פאַרן לייענען פאר אים מיינע הומאָרעס- 
קעס װויל ער עפּעס האָבן, עס זאָל זיך אים לוינען -- און ער האָט פארלאַנגט 
א גוטן אָנצוג. 

האָב איך איינגעשטימט יענעם קויפן אן אָנצוג און איך זאָל קאָנען וויי- 
טער פאָרלייענען פאַר אים מיינע זאַכן. ער האָט אָבער ניט געװאָלט קיין פאַר- 
טיקן אָנצוג, נאָר א גוטן אָנצוג. כ'זאָל אים באשטעלן ביי זיין שניידער. ער 
האָט א לאַנדסמאַן א שניידער, א גוטער שניידער, װאָס הייסט זיך גוט באַ- 
צאָלן. האָב איך צוגעשטימט און נאָך געמוזט אים קויפן א פּאַר זיידענע העמ- 
דער מיט פיינע קראַװאַטן... | 

שפּעטער האָט מיר יענער אָנגעזאָגט, אז ער װעט ניט זיין בֿכוח אלע- 
מאָל קומען צו מיר הערן מיך לייענען מיינע הומערעסקעס. אוב איך װיל, 
אז ער זאָל הערן מיין פאָרלייענען, װיל ער דערפאר -- װוינען אין מיין הויז... 

האָב איך אויך איינגעשטימט, אז יענער זאָל װוינען אין מיין הויז. איך 
האָב אים אלץ נאָכגעגעבן, נאָכגעגעבן אלע זיינע משוגעתן, װאָס ער האָט נאָר 
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פאַרלאַנגט. ער האָט מיך אָפּגעװױנט אױפצומאַכן דעם ראַדיאָ מחמת ער 
גלייכט ניט קיין מוזיק, און מיך פאַרװוערט אויפצומאַכן א פענצטער אפילו אין 
די גרעסטע היצן,. מחמת ער האָט א נייגונג, זאָגט ער. צו פאַרקילן זיך. עֶר 
האָט מיר אויך פאַרװוערט איינצולאַדן אין הױז מענטשן, ער גלייכט ניט קיין 
מענטשן. צוֹליב אָט דער סיבה האָט ער ניט התונה געהאַט און פאַרבליבן 
אַן אַלטער אַפּריקאַנער בחור. ער. האָט ליב רו, ש טילקייט --- און די איין- 
זאַמקײיט .. . 

האָב איך יענעם אַלץ נאָכגעגעבן. ניט געעפנט ד 
די פענצטער, ניט פאַרבעטן אין הויז קיין מענטשן. טו 
שטיל און פּוסט, װוי אויף ליטעראַרישע פאָרטראַגן, און דושנע װי אין א קעלער. 
אָבער איך האָב אלץ אָנגענומען פאר ליב, אַבי איך האָב א 
פאָרלייענען. 

שפּעטער האָט יעַנער מיר גענומען צאַפּן דאָס בלוט, אז די עסנס װאָס 
מיין ווייב קאָכט, געפעלן אים ניט. ער גלייכט ניט קיין געזאלצענע עסנס, 
גלייכט ניט קיין פליישיקס. ער ליבט בעסער מילכיקע מאכלים מיט יע 
-- און דאָס הויז-מיידל מוז איך משלח זיין, אָפּזאָגן איר. ער גלייכט איר 
ניט... און איך. דער שוטה-בן-פּיקהאָלץ, האָב אלץ געטאָן װאָס יענער האָט 
פאַרלאַנגט. 

איך האָב געפּועלט ביי מיין ווייב, אז זי זאָל אויפהערן קאָכן געזאַלצענע 
עסנס, פליישיקע מאכלים און מיר האָבן אָנגעהייבן לעבן, װי בהמות. מיר האָבן 
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גענומען עסן גרינװאַרגן מיט שאר-ירקותן, װאָס נאַר בהמות עסן עס. דאָס 
דינסט-מיידל האָבן מיר אוועקגעשיקט, װי עס איז געװוען דער = = און 
װונטש פון מיין פריינד --- און זאָל ער מיר ניט שטערן דאָס פאָרלייענען פאר 


אים מיינע הומאָרעסקעס... 
א ביסל שפּעטער האָט שוין יענער פאַרלאַנגט, אז מיר זאָלן זיך ארויס- 
ציען פון אונדזער הויז: עס געפעלט אים ניט דאָס הוז, עס געפעלן אים ניט 
די שכנים, און עס געפעלט אים ניט די געגנט. האָב איך אים צוֹליב געטאָן 
און אויסגעטוישט דאָס הויז מיטן געגנט און מיט די שכנים. איצט האָב איך 
געהאָפּט צו האָבן מנוחה און קאָנען אָנגײן מיט מיין ארבעט.. 
אָבער איינמאָל האָט מיר יענער דערקלערט, אז מיין שרייבן געפעל 
אים ניט מער. אמאָל האָב איך בעסער געשריבן, האָט ער מיר דערקלער 
ביי די ערשטע שורות פּאַרלײיענענדיק, האָט ער שוין געשמאַק געשלאָפן.. 
היינט נעמט אים צייט, ביז ער כאַפּט א דרימל. איז אויב איך על אזוי אָנגין 
מיט מיין שרייבן, װי לעצטנס, װעט ער מיר מוחל זיין אַלץ מיט אַנאַנדער און 
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מיך פאַרלאָזן. ער װעט אַװעק, ביי אים איז דער שלאָף טייערער פון אַלץ, 
טייערער פאַר מיין שרייבן מיט מיר צוזאַמען... 

דאָ האָב איך שוין ניט געקאָנט נאָכגעבן און באשלאָסן מיין פריינד 
משלח צו זיין --- און געשיקט אים לעזאזל, און איך בין געבליבן אָן א צוהע- 
רער. אָבער עס מאַכט ניט אויס, איך האָב נאָך גוט אָפּגעשניטן. 


דער שרײיבּער און לייענער 


איך האָב, אָן עין הרע, פיל לייענער, לייענער אין דער וועלט, אין פאר- 
שיידענע לענדער. 
איך האָב אַלערלײ לייענער: עלטערע און יונגע: לײענער פון בל 
המינים. 
איך האָב לייענער, װאָס זאָגן זיך ארויס זייער מבינות און אָפּשאַצונג, 
און איך האָב אויך לייענער, װאָס לייענען מיך נישט... 
איך האָב לייענער װאָס קריטיקירן מיך: עס געפעלט זי ניט מיין 
שרייבן. זיי לייענען מיך נאָר דערפאר, בכדי מיך קריטיקירן... 
איך האָב לייענער ערגעץ אין די ווייטע מרחקים, װאָס פרייען זיך מיט 
מיין שרייבן. זיי שרייבן מיר, אמאָל, א גוטמוטיק-בריוול, דריקן אויס זייער 
פרייד און אַנטציקונג פאר מיין שרייבן, פאַר מיינע טעמעס. 
איך האָב אויך לייענער, װאָס ווייסן ניט מיין אדרעס און שרייבן מיר 
ניט קיין בריוו. 
ערגער איז מיט די לייענער, װאָס װוינען אין זעלבן לאנד, װוו איך װוין. 
זיי ווייסן שוין, אָדער געפינען לײַכט אויס מיין אַדרעס, און עס איז אסור 
ניטאָ װאָס מיך מקנא צו זיין... 
אזעלכע יידן פוילן זיך ניט און שרייבן גאָר אָפט בריוו, מען גיט מיר 
טעמעס וועגן װאָס שרייבן : מען וויל נאָר יענעם אריינזאָגן. נאָר חלילה, ווען 
מען זאָגט זיי אריין, איז הימל עפן זיך... 
כ'האָב לייענער, װאָס געפינען זיך גאָר נאָענט ארום מיר, אין דער 
זעלבער גאָלדענער יאָהאַנעסבורג, װוו איך װוין. איך באגעגן זיי אָפט פּנים אל 
פּנים, און ניט איינמאָל פילט מען, װאָס פאר א שיין פּנים מען האָט ביי זיי. ., 
פאַראַן לייענער װאָס האָבן טענות, פארװאָס מען האָט געשריבן וועגן 
דעם און דעם ענין און ניט וועגן אן אנדערן ענין. פארװאָס מען שרייבט ניט 
דאָס, װאָס אַפּעלירן צו זייער געוויסן. 
פאראן לייענער װאָס זיי געפעלט גאָרניט װאָס מען שרייבט. זיי גע" 
פעלט, אפשר, ליבער און בעסער דאָס ניט געשריבענע און ניט געדרוקטע. 
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פאראן לייענער װאָס װאָלטן געװאָלט, אז א צייטונג אָדער בוך, זאָל 
פאר זיי זיין א וועגווייזער וי צו מאַכן געלט, ווי צו װוערן רייך, װוי אזוי צו 
געווינען דאָס גרויסע געווינס, אָדער וי צו לעבן אײיביק... 

און אויב דער אָרעמער שרייבער איז ניט פעאיק דערצו -- צו װערן 
פאר זיינע לייענער דער וועגווייזער --- ווייזן זיי דעם שרייבער דעם װעג... . 

איך האָב אַמאָל געהאַט א ייד, א לייענער, װאָס פלעגט מיר יעדער 
פרײיטאָג אָפּשטאַטן א וויזיט, נאָכן איבערלייענען מיינע ארטיקלען. בעת זיין 
באזוך האָב איך שוין געזען, װאָס דער ייד האָט צו זאָגן. פון זיינע אויגן האָב 
איך ארויסגעלייענט, װאָס דער ייד האָט געלייענט, און װי עס האָט אויף אים 
געװירקט : איז דער ייד געווען צופרידן, אָדער איינשטימיק מיט מיין שרייבן, 
האָב איך דאָס גלייך דערקענט אין אים. אויב יענער.איז נִיט געווען צופרידן, 
האָב איך דאָס אויך דערקענט : זיין פּנים איז געװאָרן פארענדערט, א זויערע 
מינע האָט ער מיר אקעגן געטראָגן, װי איינער זאָגט: אָט אזא טעם האָט 
דיין טזרייבן.. 

פאַראַן לייענער װאָס האָבן גרויס רעספּעקט פאר א שרייבער און פאַראַן 
לייענער װאָס ווילן, אז רעספּעקט זאָל האָבן דער שרייבער פאר זיי. 

ביי געוויסע לייענער קוקט א שרייבער אויס א לא יוצלח, א שלימזל, 
א טויגעניכטס, אן איבעריק באשעפעניש אויף גאָטס וועלט, ווייל, װאָלט יענער 
געווען א לייט, װאָלט ער דאָך ניט זיין קיין שרייבער. 

איך האָב טאַקע פיל אזעלכע לייענער, װאָס שעמען זיך ניט דאָס צו שטן 
הגם לפּנים וועגן זאָגן זיי, אז זיי מיינען חלילה ניט מיך, נאָר אנדערע...- 

דאָך איז גוט אז דער שרייבער האָט א קאָנטאַקט מיט זיינע לייענער, 
ער קאָן אמאָל אין װאָרט און שריפט זיך דורכשמועסן מיט אים. מען הערט 
א לעבעדיק װאָרט, דאָס ארױיסזאָגן -- און אריינזאָגן. . 

אז א שרייבער קאָן זיין לייענער, האָט ער אן אדרעס ווו אריינצושיקן 
זיינט א ניידדערשינען בוך, װאָס װוערט, אפשר, פארשימלט ביי יענעם ליגנדיק 
אומבאַצאָלט -- און בינו לבינו קויפט זיך דער שרייבער איין --- א פיינד... 

און קיין פיינד, ברוך השם, פעלט ניט א יידישן שרייבער. הלוואי װאָלט 
ער געהאַט א הונדערטער פאר יעדן פיינד, ואלם ער געװען א גאנצער 
מיליאָנער... 


קלאָגט זיך אַ רעדאַקטער 


האָט א רעדאקטער פון א יידישער צייטונג אראָפּגערעדט זיך פון הארצן : 

איר ווייסט דאָך, אז איך בין א רעדאַקטער-ארויסגעבער. ניט סתם 
א רעדאַקטער. איך בין א רעדאַקטער-ארויסגעבער פון א יידישער צייטונג, 
און ארויסגעבן א יידישע צייטונג ווייסט איר דאָך, איז ניט פון די לייכטע 
זאַכן, ס'איז ניט קיין האָניג-טײגל.. . 

ביי יידן ארויסגעבן א צייטונג איז ניט װוי ביי די אומות-העולם. יענע 
גיבן ארויס צייטונגען און ווייסן ניט דעם ביטערן טעם, וי ביי אונדז יידן. 
עס איז אן אומדאַנקבאַרע ארבעט און מען ווערט פון קיינעם ניט באלוינט. 

איך האָב נאָך ניט געזען קיין איין יידישן רעדאַקטער, װאָס זאָל באקו- 
מען אַ גאָלדענעם מעדאַל. דאָס איינציקע װאָס א יידישער רעדאַקטער באַקומט 
יאָ -- איז שונאים! און עס זיינען פאראן אזוינע רעדאַקטערן װאָס באקומען 

קלעפּ אויך... 
עס איז נישטאָ נאָך א מענטש, װאָס זאָל האָבן אזויפיל שונאים, וי 
א יידישער רעדאַקטער, און נאָך װאָסערע שונאים ! כ'האָב אמאָל, אויף טשיקא- 
וועס, אויסגערעכנט וויפיל שונאים א יידישער רעדאַקטער האָט, ס'האָט זיך 
באקומען א גרויסער ציפער, א גאנצע ארמיי פון שונאים. 

א יידישן רעדאַקטער זיינען שונאים די לייענער, מיטארבעטער, קאָ- 
רעספּאַנדענטן, די אנאָנסן-געבער, זעצער, דרוקער, צייטונגס-פארשפּרייטער, 
און חוץ זיי קומט ערשט צו א גאנצע ריי געזעלשאפטן, פּאַרטײען, חברות און 
יחידים. : 

פאראן שונאים אזעלכע, װאָס זייער שנאה גייט אריבער יעדע גרענעץ. 
אַנדערע טוען עס באַהאַלטן, אַנדערע ווייזן עס ארויס אָפן מיט פאָרװוורפן און 
דראָונגען. 

א יידישער רעדאַקטער שטייט אויס פיל צרות פון יידן, װאָס וילן 
שרייבן אין צייטונג, שיקן זייער שרייבעכץ און ווארטן, אז מען זאָל זיי דרוקן. 
אז יענע װערן ניט געדרוקט, ווערן זיי שוין שונאים, באָיקאָטירן שוין די 
צייטונג... 
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פאראן יידן װאָס מיינען, אז די צייטונג איז זייערע און מען דארף זיך 
רעכענען מיט זייער מבינות, און אויב א ייד קומט אין רעדאַקציע מיט פּלענער, 
וי אזוי מען דארף ארויסגעבן די צייטונג, וועלכע נייעס מען זאָל יאָ דרוקן און 
וועלכע ניט, און אז מען נעמט ניט אָן דעם יידנס פאָרשלאַגן, ווערט ער א שונא 
פון רעדאַקטער און פון דער צייטונג.. . 

פאַראַן יידישע לייענער, װאָס ווילן אז מען זאָל דרוקן אין צייטונג מלח- 
מות מיט אױיפּשטאַנדן. און אז אזא ייד עפנט אויף די צייטונג און געפינט ניט 
קיין מלחמות מיט א רעװאָלוציע, צערייסט ער די צייטונג אוֹן פאַלט אריין אין 
אזא רציחה, אז ווען ער זאָל האָבֿן אונטערן האַנט דעם רעדאַקטער, װאָלט ער 
אים דערװאָרגן, א מת פון אים געמאַכט.. 

פאראן אנדערע לייענער, װאָס זיינען שוין מילדערע. זיי וילן האָבן 
אין צייטונג נייעס, װי שרפות, גנבות, מאָרדן, פאַרגװאַלדיקונגען, עפּידעמיעס, 
זעלבסטמאָרדן, אַפערעס, רויבערייען וכדומה. . 

פאראן ווידער אנדערע לייענער, װאָס זוכן אין צייטונגען פאַלשע ראָ- 
מאַנען, אָפּגענאַרטע ליבעס, גע'גטע ווייבלעך, אָפּגעלאָזטע שידוכים, עראָטישע 
געשיכטעס. . 

פאַראַן. רעליגיעזע יידן, װאָס זוכן אַנדערע נייעס אין דער צייטונג. זי 
ווילן װויסן ווען עס קומען די דריי װאָכן, די ניין טעג, װען עס פאַלט אס 
שבת מברכים, ווען מען דארף מחדש) לבנה זיין, ווען דער מולד איז, ווען עס איז 
אַן איבעריאָר, ווו מען קאָן פארקויפן דאָס חמץ -- און אויב אזא ייד געפינט 
ניט די אלע נייטיקע נייעס, קויפט ער מער ניט איר, ער דארף ניט אזא צייטונג 
װאָס דרוקט ניט זיינע וויכטיקע זאַכן... 

פאראן יידישע פרויען, װאָס ווילן אז די צייטונג זאָל איר יעדן טאָג 
געבן לעקציעס וי צוֹ קאָכן, באַקן, בראָטן און וי מאַכן געהאַקטע הערינג. 
אַנדערע ווילן אָנװוייזונגען וועגן שטריקן, נייען, פּרעסן און וי אָנצוגיין מיט 
נייגעבאָרענע עופהלעך.. 

אָט אזוי, לערך, קוקט עס אויס די לאַגע פון א יידישן רעדאַקטער און 
ארויסגעבער פון א יידישער צייטונג. 


גיט מיר אָפּ מזליטוב! 


צום ערשטן מאָל אין מיין לעבן, בין איך געװאָרן א זיידע. מיין טאָכטער 
האָט מיט מזל געבאָרן א זונעלע און מיך געמאַכט פאר א זיידע. 

שטעלט אייך פאָר, אז איך בין אין מיין לעבן, אין מיינע קרוב 5 צענד- 
לינג יאָר געווען אלץ -- נאָר ניט קיין זיידע. ‏ דעם טעם פון א זיידע האָב איך 
קיינמאָל ניט געוווסט. 

איך בין געווען אלץ אין לעבן: געווען א משרת, א מצה'רעדלער, 
א װאַסער-גיסער, א בר*מצוה בחור, א ליידיקגייער, א חתן, א קעסט- איידעם, 
אַן אַרבעטלאָזער, געווען אַלץ, נאָר ניט קיין זיידע. 

איצט האָב איך באקומען א נייעם נאָמען : זיידע, רופט מען מיך. 

בעת מען טוט מיך א רוף -- זיידע, דערשרעק איך זיך. א גריין" 
גראָער פּחד באפאלט מיך, עפּעס א קלייניקייט -- זיידע. אָבער באלד דערפיל 
איך זיך בעסער, א גאַנצער יחסן מיטאַמאָל געװאָרן. . . 

איצט קוקט מען אויף מִיר מיט דרך-ארץ, מִיט רעספּעקט. כ'בין שוין 
מער ניט קיין יונגער שנעק, קיין יינגעלע -- א זיידע בין איך דאָך ! 

אַנדערע טוען איבער מיר שפּאַסן, קיבעצען מיך: -- אַיי, שוין אָפּגע- 
פאָרן, שוין ניט קיין יונגערמאַנטשיק, שוין א זקן -- א זיידע איז ער דאָך שוין ! 

אנדערע ווידער זאָגן צו מיר אזוי : --- זעט נאָר דעם זיידן, ער קוקט 
דאָך אויס אזוי יונג, אזוי קינדיש, האָט דאָך גאָרניט קיין פּנים פון א זיידן ! ניט 
קיין גראָע באָרד, ניט קיין פּליך, אפילו קיין זיידעשן הוסט האָט ער ניט, גאָר- 
ניט וי קיין זיידע ! 

און אנדערע מאַכן נאָך מער קאָמפּלימענטן מיר, ווילן מיר לייכטער 
מאַכן און זאָגן : -- עס איז בעסער און שענער צו זיין א יונגער זיידע, װוי אן אל" 
טער בחור. כ'האָב גוט געטאָן, װאָס כ'בין געװאָרן א זיידע. 

א לאַנדסמאַן האָט מיר געדריקט די האַנט ביז װייטאָג און געזאָגט צו 
מיר : -- הער זיך איין, הערשל, דו ביסט א זיידע, װעסט א זיידע זיין אויף 
לאנגע יאָר, אָבער דו װועסט ניט זיין אַלט. װעסט ניט זיין קיין זקן, איך קאָן 
דיך צו גוט. ס'איז ניט דיין זשאַנער צו זיין אַלט... דו װועסט זיין א זיידע -- 
און יונג ! 


143 


144 הּ ע רש שי של ער 


א יונגע פרוי האָט מיר געזאָגט, אז פרויען זיינען ניט גלייכגילטיק צו .., 
זיידעס. איצט הייבט זיך פאַר מיר אָן א נייע צייט, די צייט פון געפעלן ווערן 
דעם שיינעם מין... 

עס קומען פון אלע זייטן פארשיידענע קאָמפּלימענטן, צוליב דעם, װאָס 
איך בין געװאָרן א זיידע. 

אָבער מזל טוב מעגט איר מיר אָפּגעבן, כ'בין א זיידע. אפשר פון 
איצט אָן, ועלן מענטשן פאַר מיר האָבן רעספּעקט, דרך-ארץ. אפשר על איך 
איצט באקומען קרעדיט, אפשר װעט מיר לייכטער זיין, אלס זיידע, באקומען 
א גמילת-חסד. אפשר װעט מיין זיידעשע דאָליע זיין א בעסערע. 

מיין מזל ביז אַהער ווייס איך שוין. מיין מזל אלס זיידע -- בלייבט 
מיר זיך דערקונדיקן, כ'מוז האָבן געדולד. אז איך האָב געהאַט געדולד ביז 
כ'בין געװאָרן א זיידע װעל איך האָבן געדולד אַלס זיידע אויך. דערווייל, פאַר" 
געסט ניט, גיט מיר אָפּ מזל-טוב -- כ'בין געװאָרן מיט מזל א זיידע ! 


בופציק יאר מײַנע 


געװאָרן די טעג א בן חמישים -- א פופציקער. אָפּגעלעבט אָדער זיך 
אָפּנעמוטשעט 50 יאָר. א קלייניקייט פופציק יאָר ! איין טאָג מוטשען זִיך, איז 
דאָך א יאָר, טאָ מאכט א חשבון וויפל יאָרן איך האָב געמוטשעט זיך.. . 

כ'האָב געמוזט זיין א ריז, א גבור, א גרויסער העלד, אז נאָך אזוי פיל 
מוטשען זיך, האָב איך דערמוטשעט זיך פארצייכענען די דאַטע פון פופציק 
יאָר... 
פון דעסטוועגן איז דאָס ביי מיר א גרויסע שמחה, ווייל ניט יעדן מאָנ- 
טאָג און דאָנערשטאָג ווערט מען אַלט פופציק יאָר. באזונדערס גרויס איז די 
פרייד פאַר אזא גבור וי איך בין ... 

ביי אנדערע מיינט פופציק יאָר, א העלפט פון לעבן, ביי אנדערע -- 
נאָך װוינציקער, און ביי מיר מיינט עס -- א לעבן. / 

אז מען טוט א צעבייט א פינף צענדלינג יאָרן, אז מען צוטרענצלט 50 
קיילעכדיקע יאָרן, װוערט נישט-איבעריק היימלעך אויפן האַרצן. אזוי אומגע- 
פער פיל איך --- און מיט ציטערדיקע שפּיץ-פינגער ריר איך אָן דאָס זעקסטע 
צענטל פון מיין לעבן... 

אין מיינע פופציק יאָר; האָב איך מער פון א העלפט פארנומען זיך מיטן 
שרייבן, גאָר יונג געװאָרן א פּען-האַלטער -- און היינט האַלט מיך די פּען. 
פאראן אזעלכע װאָס זאָגן, אז פון מיין האלטן די פּען, איז ניט אויסצוהאַלטן.. . 

אין מיין לעבן געשריבן פיל, געשריבן בריוו, געשריבן וועקסלען, גע- 
שריבן תנאים, אלס יינגל געשריבן אויף די ווענט, אויף די פּלייצעס, אויף טיש 
און בענק -- און אָט אזוי געװאָרן ביי יידן א שרייבער.. . 

אלס שרייבער האָב איך אָנגעשריבן צענדלינגער, הונדערטער -- און 
אפשר טויזנטער ארטיקלען, פעליעטאָנען, הומאָרעסקעס, לאַכערייקעס, מעשיות 
און נודנערייען. אָנגעשריבן און אָפּגעדרוקט עטלעכע ביכער, אנדערע ליגן 
אָנגעשריבן און ווארטן אויסגעלייזט צו וערן. אָבער פון גאַנצן שרייבן און 
ביכער מיינע, װאָלט איך, ליבערשט, געװאָלט איין איינציק גוט באַנק-ביכל... 

כ'האָב פריינד װאָס זאָגן מיר, אז איך קוק אויס גאָר יונג, גאָרנישט 
וי א בן-חמישים. האָב איך אָבער א חשד אויף יענע, אז זיי קוקן אויף מיר 
שלעכט, אָדער אפשר קוקן זיי בכלל אויף מיר נישט... 
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ביי געוויסע מענטשן איז פופציק יאָר א קלייניקייט, א חוזק -- פופציק 
יאָר איז מען נאָך, --- זאָגן זיי, --- א שנעק, א יונגער צוציק -- א גאָרנישט. 
קוקט מיר אויס, אז מען האַלט מיך פאר א צוציק, א שנעק, א גאָרנישט, אָדער 
מען מאַכט פון מיר א חוזק. 

איך נעם זיך דערפון ניט צום האַרצן, ווייל אויך איך, מיין גאַנץ לעבן, 
האָב נישט אײנמאָל געשפּילט מיט דער ליכטזיניקער שפּיל פון הומאָר און 
חוזק. מען האָט מיר אָבער איינגערעדט, אז דאָס איז א סגולה אויף אויפ- 
צוהאלטן דאָס לעבן, דאָס איז א שטיק אמת, א סימן --- איך האָב זיך דערשלאָגן 
צום ציפער פופציק. 

א קלוגער ייד, א באקאנטער מיינער, װאָס איז שוין קרוב אן אכציקער, 
אָן עין הרע, האָט צו מיר געזאָגט, אז איך מאַך א טעות אינעם חשבון מיינעם { 
ניט איך בין געװאָרן 50 יאָר אַלט, נאָר צען יאָר 1 --- ,לאַיף בעגינס עט פאָרטי", 
האָט ער אויסגעפירט. 

איך מאַך זיך א חשבון: פופציק יאָר, פופציק װוינטערן און זומערן, 
פופציק פרילינגס און הארבסטן, האָבן מיינע פופציק יאָר זיך אויסגעשטעלט װוי 
די זעלנער, פריילעכע און אומעטיקע, געזונטע און קראַנקע, שטיפערישע און 
זאָרגפולע, טרוימערישע און אנטוישטע --- און די איבעריקע נאַרישע, ן 
ווייליקע, אַפּאַטישע, נודנע און אָן א טעם. 

איך מאַך זיך א שטיקל חשבון-הנפש פון מיינע פומציק יאָר, וויפל 
פריינד און וויפל שונאים איך האָב זיך דערװאָרבן אין די פינף צענדלינג יאָר. 
די לעצטע, זע איך, האָב איך פיל. נו, ס'איז דאָך פארשטענדלעך, אז שונאים 
איז לייכטער באקומען און שווערער פון זיי פּטור צו װוערן.. 

און פירנדיק אזוי דעם חשבון ווערט אומעטיק אויפן האַרצן, די נשמה 
פלאַטערט, עס דריקט ערגעץ אונטערן לעפעלע, אזעלכע חשבונות איז ניט היימ" 
לעך צו פירן, שווער צו פירן. מען װערט פון פירן זי --- אן איבערגעפירטער. 

און איך בין איצט א בעל-יובל! 

מיינע פופציק יאָר האָבן גורם געווען, אז איך בין נישט איינמאָל גע- 
װאָרן איבערגעפירט און פאַרפירט, אפילו איבערגעפאָרן -- און איצט אָפ- 
געפאָרן. 50 יאָר זיינען אוועק, אווצק ערגעץ אין גראָען חלל, פארטראָגן גע" 
װאָרן מיטן ווינט, ערגעץ ווייט, ווייט, און איך 1 -- 

א דאנק דעם װאָס איך האָב דערגרייכט מיין פופציקסטן געבאָרן-טאָג, 
בין איך איצט דער העלד, פאַרשרייב איך און פארצייכן עס מיט אומעט און 
מיט פרייד. עס איז די פרייד מיינע און אויך מיין אומעט, -- אפשר װעט זיך 
ווער דערמיט טיילן ? --- איך בין דאָך א בעל-יובל היינט -- פופציק יאָר! -- 
װאָס זשע זאָל איך טאָן, וויינען אָדער לאַכן?... 


פון דער קריטיק וועגן מיין בוך , שמייכל און געלעכטער" 


ש. לאָנשײן (ניריאַרקער ואַכנבלאט* ראש-השנה נומער תשי"א--1950 ; 


,הערש שישלער שרייבט לייכט. זיינע טיפּן זיינען יידישע. זיין הומאָר איז א ביי- 
סיקער מיט א ביסל אָנגעפעפערטקייט. מען מוז צוגעבן, אז ער האָט דאָך א שאַרפן בליק 
אויפן יידישן לעבן און פאַרשטײט דעם מענטשנס שװאכקייטן. די קאָלעקציעס הומאָרעסקעס 
מאַכן א גוטן איינדרוק אויפן לייענער, װייל צװישן די שפּאַרונעס פון דעם הומאָר דערקענט 
מען דעם פּנים פון יידישן לעבן אין דרום-אפריקע. 

א הערש שישלער איז װערט א האַרציקן דאַנק פארן ארויסגעבן דאָס בוך : זאָלן טאַקע 
יידן שמייכלען און לאַכן". 


יי דיאַמאַָנש ט ײן. ({ליטערארישע העפטן" 1950(: 


ענאָך אונדזער גרויסן אומגליק, נאָך אונדזער אומקום און נאָך אלע קינות"ביכער הויבט 
אָן אונדזער הימל פון אונדזער ליטערארישער װעלט זיך אויסצולייטערן, װי ס'זאָגט לוי גאָלך- 
בערג : מען שטייט שוין אויף פון ,שבעהיבענקל". מען הערט אויף קלאָגן און זיפצן. מען 
הויבט זיך אָן אויסטשוכענען : עס װייזט זיך א שמייכל, מען זאָגט א װיץ און מען פאַרגייט 
זיך אין לאַכן : אין א פריילעכן געלעכטער. ׂ 

,דאָס בוך הומאָרעסקעס פון הערש שישלער ,, שמייכל און געלעכטער" געפעלט מיר 
מיט אלע זיינע חסרונות -- קליינינקע חסרונות, נאָר פאר דעם, װייל זי זיינען קורץ. טע 
מעס האָט דאָרטן מכל מאמינים שהוא. אין די 190 זיז האָט ער אפשר א הונדערט הומאָרעס- 
קעס, סאַטירעס און שאַרזשן. און װי ס'װייזט אויס איז ה. שישלער א דורכגעטריבענער הו" 
מאָריסט : ער האָט זיך באַטײליקט און מיטגעאַרבעט בכל ארבע פּנות העולם -- אין ציי- 
טונגען און זשורנאלן. אז ער האָט א פּען, קאָן מען גלייך אָנזען אין זיין .במקום פאָרװאָרט?, 


,אין זיין ,,ביאָגראַפיע** זעט זיך אָן דער הומאָריסט, דער קינסטלער פון װאָרט- 
פלעכטן. זיין גוסט צו בויען א הומאָריסטישן זאַץ אין גראָטעטק. ער פילט אין זיין פלעכטן 
די װערטער א הילך פון קאָלירטע פאַרביקע גלעקעלעך. עס קלינגט דער געלעכטער פון 
הארצן ארויס. א פיין בוך װאָס האָט מיר געגעבן א פּאָר אָװנטן פֿאַרגעניגן. אין אלגעמיין 
א נוך, דערשינען אין דרום:אפריקע, דארף מען אָננעמען מיט א יישריכוח". 


חהײם לאַזדײסקי (,דער וועג", מעקסיקע): 


+ה. שישלער האָט א גוט אנטװיקלטן חוש פאר טעמעס און עכט'קאַמישע איינפאַלן. 
ער בוט זיינע הומאָרעסקעס אָפט אין פאָרם פון דערציילונגען מיט העלדן, פּערסאַנאזשן, 
סצענקעס און גאַנצע דיאַלאָגן. אָט אין די דיאַלאָגן איז שישלער א גאַנצער מייסטער. ער 
באװייזט צו ארויסקריגן די געחונטשענע עפעקטן פון די געשפרעכן צװישן זיינעץ העלדן. 
שישלערס אַ דיאַלאָג און א הומאָרעסקע איז פול מיט איינפאַל און חן". 


נ: ש מ ן (מידישער זשורנאל", טאַראַנטאָ, ו-טער דעצעמבער, 1949): 


דאָס בוך איז פון פיינערן יידישן הומאָר, געשריבן אין א באחנטן סטיל און פון 
ליטערארישן װערט שוין דערמיט, װאָס באקענט אונדז -- דורן דעם מחברס ברילן מיט דעם 
יידישן לעבן אין זיד'אַפריקע. 

,הערש שישלער, א באװוסטער יידישער זשורנאַליסט פון זיד'אפריקע, א מיטאַרבעטער 
אין כמעט אלע יידישע אויסגאַבעס פונעם ערד'קוגל, האָט אונדז געגעבן אן אינטערעסאַנט 
ביכל פון יידישן לעבן אין דער גאָלדענער אפריקע". 


מ. ריװ קינ ד ({גציניסטישע ששטימע", מינכען, 1949, סיום-נומער): 


.לייענענדיק די קאַפּיטלען פון שישלערס בוך קומט מען אריין אין א סביבה פון 
געלעכטער. די טיפּן װאָס שישלער ברענגט ארויט אין זיינע לרוב געלונגענע סאַטירעס -- 
די זױערזאַלצס, די צופּקלאַפס, די פענדזלישמירערס -- זיי, די שלי-מזלים װילן'ניט פאר- 
שװינדן פון דער אויבערפלאַך. 

, שמייכל און געלעכטער* איז געשריבן מיט א לייכטער אָנציענדיקער שפּראַך. א יישר- 
כוח דעם מחבר", 


מלך ט שע מ ני (די פרעסע* פון בוענאָס-איירעס, דעם 21-טן דע- 
צעמבער, 1950): 


,שישלער האָט גוט געטאָן װאָס אויף איין זייטל האָט ער אועקגעשטעלט דעם ,זכור* 
און אויף די רעשט -- א צוילהכעיס דער װעלט -- ,שמייכל און געלעכטער". 


,שמייכל און געלעכטער", דער גרעסטער טייל אין אים, איז א געלעכטער פון געװיסץ 
נאָענטע טיפּן אינעם יידישן לעבן, זייער צוזאמענגעואקסן מיט חיי'שעה און א שמייכל, געזען 
אין קרומען שפּיגל פון איינגעלעבטער װירקלעכקייט", 


י. גיטלסאָן (מידישע פּאָסט*, אױסטראַליע, פון 17-טן אוגוסט, 1950); 


נאָכן אדורכלייענען עטלעכע ביכער פון א. ג. חורבן"ליטעראטור און נאָך א שלעכטן 
געמיט-צושטאַנד איז הערש שישלערס בוך געװען פאר מיר א רפואה. כ'בין געװאָרן אוים" 
געהייטערט און פונעם פּנים מיינעם איז אראָפּ די פארצויגענע מרה שחורה, 


,דאָס בוך איז מסוגל ארויסצורופן יידישלעך געלעכטער, און דאָס איז שוין -- אין 
א געװיסער מאָס -- א מדרגה. איך זאָג עס ניט בלויז פון מיין איבערצייגונג, נאָר כ'בין 
אן עדות, װי אזוי אן עולם יידן האָבן זיך היינטיקס יאָר צעלאַכט, בעת מר. פוקס (באקאנ- 
טער רעציטאַטאָר אין מעלבורן) האָט אין ,קדימה"-זאַל פאָרגעלײיענט פון ה. שישלערס בון 
,שמייכל און געלעכטער". 
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ל. גודמאַן ;דרוס-אפריקע", אױגוסט, 1952): 


.די לעכערלעכקייט און קאָמיזם, דער גראָטעסק און פארקריפּלטקייט אין אונדזער גע" 
זעלשאַפטלעכן לעבן װערן אָפּגעשפּיגלט אין דעם קרומען שפּיגל פון הומאָר און סאַטירע 
דורך ה. שישלער אין זיין בוך ,, שמייכל און געלעכטער", דערשינען אין פאַרלאַג, ,קאַ" 
יאָר", 1949*, 


י. מ. (,דרום אפריקע", אָקטאָבער, 1949) : 


,דאָס בוך איז געשריבן געװאָרן מיט א זויבערער יידישער שפּראַך, און װען עמעצער 
װיל זיך פארװיילן, װיל פאַרגעסן דאָס האַװען און די דאגות, קאָן ער עס דערגרייכן, לייענענ- 
דיק הערש שישלערס , שמייכל און געלעכטער". 





אַלע נעמען און כאַראַקטערן אין דעם בוך 
זיינען פּיקטיווע און האָבן ניט קיין עציכות 
צו וועלכער ניט איז לעבעדיקער פּערזאָן 
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